毫無(wú)疑問(wèn),當(dāng)我們身為一名優(yōu)秀老師時(shí),我們必須要對(duì)自己的教育教學(xué)行為負(fù)責(zé),而教育筆記是老師自我提升的重要途徑之一。作為一名教師,寫教育筆記需要注意哪些呢?經(jīng)過(guò)小編精心整理,推出2024巨流河讀后感,請(qǐng)馬上收藏本頁(yè),以方便再次閱讀!
大老師劉潔平日里,我們經(jīng)常聽(tīng)到'大明星''大作家''大元帥''大領(lǐng)導(dǎo)',卻從未有人在'老師'前面加上過(guò)'大'.讀完邦媛先生的《巨流河》,我對(duì)'老師'這一職業(yè)有了新的認(rèn)識(shí),老師也可以成為'大老師'.
《巨流河》是邦媛先生的自傳,是一本'惆悵的書',以時(shí)間發(fā)展為線,講述了兩代人從巨流河到啞口海的》故事。書中有三件事讓身為老師的我倍受鼓舞。
胸懷國(guó)家,有容乃大。'國(guó)立中山中學(xué)'成立于一九三四年三月二十六日,由齊世英(齊邦媛的父親)、黃恒浩、周天放、李錫恩等人聯(lián)合創(chuàng)辦,專門招收不愿做日本順民、逃亡到平津的青年。這是我國(guó)第一所民族中學(xué),誕生于清末民初,外族殖民侵略,風(fēng)雨交加的社會(huì),戰(zhàn)后。
從一九三七年盧溝橋事變到一九四五年國(guó)民黨敗退臺(tái)灣,中山中學(xué)的學(xué)生和老師們顛沛流離,逃亡的腳步從北京到重慶,丈量了大半個(gè)中國(guó)。不停地遷校,不停地跑警報(bào),在生命安全都無(wú)法保障的情況下,中山中學(xué)學(xué)生的學(xué)業(yè)從未休止;而為兩千多名學(xué)生提供盡可能安全穩(wěn)定的學(xué)習(xí)環(huán)境的,正是以齊世英為代表的許多愛(ài)國(guó)人士,他們?yōu)榱藝?guó)家尊嚴(yán),為了同胞不再受外族欺凌,盡自己所知所能所有,以最大限度保留復(fù)興祖國(guó)的希望之火——知識(shí),讓其充分燃燒,將黑暗的世界照亮,因?yàn)樗麄儓?jiān)信:只有真正的知識(shí)和合理的教育才能潛移默化拯救積弱的中國(guó)。
真才實(shí)學(xué),師魂高大。在書中,邦媛先生回憶了許多從南開(kāi)大學(xué)學(xué)習(xí)過(guò)的老師。如41歲到美國(guó)哥倫比亞大學(xué)讀書研究西方教育理念、回國(guó)后創(chuàng)辦南開(kāi)大學(xué)的張伯苓校長(zhǎng),將'雞蛋糕'(基隆、淡水、高雄)帶進(jìn)地理課堂的吳振芝老師,讓諸多南開(kāi)校友深深眷戀的國(guó)文教師孟志蓀先生,將作者領(lǐng)進(jìn)英國(guó)文學(xué)殿堂的美學(xué)家朱光潛老師,借'愛(ài)如一炬之火,萬(wàn)火引之,其火如故'引導(dǎo)作者走出情惘的吳宓教授,等等。
戰(zhàn)時(shí)的老師們憑借真才實(shí)學(xué)吸引學(xué)生,他們注重教育的國(guó)際性,視學(xué)生如子女,背負(fù)著民族大義的師魂顯得格外高大。
愛(ài)崗進(jìn)益,樂(lè)學(xué)為大。邦媛先生真正執(zhí)教,是從一九五三年開(kāi)始,在臺(tái)中一中教英文,那時(shí)她已是三個(gè)兒子的母親。在從菜場(chǎng)、煤爐、奶瓶、尿布中'偷'得出的幾個(gè)小時(shí)里,齊邦媛不僅要備課、上課,還為'傅爾布萊特交換計(jì)劃'作準(zhǔn)備。
傅爾布萊特文化交流法案(一九四六年提案)是'二戰(zhàn)'結(jié)束后美國(guó)最成功的國(guó)際和平促進(jìn)計(jì)劃,五十多年間僅自臺(tái)灣與美國(guó)互訪者已超萬(wàn)人。齊邦媛成功獲得“交流教師計(jì)劃”獎(jiǎng),在美國(guó)深造訪問(wèn)半年。為了輔導(dǎo)高三學(xué)生參加大學(xué)聯(lián)考,齊邦媛終日奔波于臺(tái)中的美國(guó)新聞圖書室,自編教材,晚上還要在孩子睡后和同事刻講義、出測(cè)試題。
邦媛先生教書多年,從來(lái)沒(méi)有發(fā)黃過(guò)的講義?!案呒?jí)英語(yǔ)”教材從未使用過(guò)超過(guò)三年。
'學(xué)生是心靈的后裔',在邦媛先生看來(lái),教書從來(lái)不只是一份工作,而是一種傳遞,將老師所讀、所思、所想與學(xué)生分享,教室聚散之外另有深意。老師,只有胸懷國(guó)家,有真才實(shí)學(xué),在崗位上認(rèn)真進(jìn)益、不斷充實(shí)自己,才能成為一名'大老師';我們只有努力成為'大老師',才能教育出真正適合國(guó)際發(fā)展的優(yōu)秀學(xué)生。
作者簡(jiǎn)介
劉杰,女,28歲,內(nèi)蒙古科技大學(xué)包頭師范學(xué)院畢業(yè),在東??h黃川鎮(zhèn)張橋小學(xué)任教。天性好,喜歡讀書,愛(ài)古琴,善于傾聽(tīng)。在工作中要注意相互學(xué)習(xí),尊重學(xué)生的個(gè)體差異,嘗試多種教學(xué)方法。
寫在座右:?jiǎn)柷牡们迦缭S?為有源頭活水來(lái)。
人生如河如斯去山形依舊枕巨流
——齊邦媛《巨流河》讀后感
鐘永新可能在每個(gè)人的記憶中都有一條河。
最近讀到齊邦媛教授的回憶錄《巨流河》(三聯(lián)書店版),她以抒情的文筆、豐富的史事回憶了從東北到華東,輾轉(zhuǎn)西南,最后渡海到臺(tái)北,跨越大半個(gè)中國(guó),縱橫近一世紀(jì)的人生歷程。
1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后,東北中山中學(xué)這批流亡學(xué)生在齊邦媛父親齊世英先生的帶領(lǐng)下,從南京開(kāi)始,顛簸流離,歷經(jīng)漢口、湘鄉(xiāng)、桂林、懷遠(yuǎn),最后入川到自流井靜寧寺才安定下來(lái),齊邦媛就是其中的一位參與見(jiàn)證人。在艱難的生存和學(xué)***里,他們以“中國(guó)不亡,有我”的不屈精神支撐著瘦弱單薄的身軀,接著齊邦媛又先后就讀于遷到四川的重慶南開(kāi)中學(xué)和樂(lè)山武漢大學(xué),和許多普通青年一樣,將個(gè)人的青春命運(yùn)譜寫在了大西南的山山水水間。
其中最讓我難以忘記的是齊邦媛少女時(shí)代傾慕的士兵張大飛,他不幸在抗戰(zhàn)中以身殉國(guó),年僅26歲。書中描寫到一個(gè)細(xì)雨的黃昏,他們最后一次見(jiàn)面,而后不久得知張大飛犧牲的消息,但在那樣戰(zhàn)火繚燒、命如蜉蝣的年代只能坦然以對(duì)。1999年,齊邦媛回到大陸在“南京抗日航空烈士紀(jì)念碑”上尋找到了張大飛名字,本書章節(jié)里便附錄了一張她在碑前留影的**,眼神間流露出一種作者自述“舍棄有時(shí)”的復(fù)雜感情,這是今天那些不負(fù)歷史責(zé)任、夸大虛構(gòu)劇情的影視片所無(wú)法感知體會(huì)得到的。
本書前半部分主要是動(dòng)蕩時(shí)代的學(xué)***,后半部分則是她在臺(tái)灣進(jìn)行文學(xué)傳播的教書生涯,如引入西方文學(xué)到臺(tái)灣、譯介臺(tái)灣文學(xué)到西方,其貢獻(xiàn)正如白先勇先生所評(píng)價(jià)為“臺(tái)灣文學(xué)的守護(hù)天使”。不過(guò),我最近才對(duì)齊邦媛的作品有所了解??磥?lái)我更應(yīng)該關(guān)注臺(tái)灣的文化交流成果。
從巨流河開(kāi)始,人的一生就這樣悄無(wú)聲息的過(guò)去了,那是20世紀(jì)許多知識(shí)分子的共同命運(yùn)河流。今天的一代人將如何繼續(xù)走出自己的河流?有的沒(méi)有太多太高的精神追求,有的長(zhǎng)期處于漂泊的焦慮狀態(tài)。
每個(gè)時(shí)代都應(yīng)該有每個(gè)時(shí)代的作為與貢獻(xiàn),年輕的終將也會(huì)老去,面對(duì)逝者如斯夫的歲月之河,你將如何寫下自己烙印的人生呢?請(qǐng)不妨翻讀一下《巨流河》。
2013年3月31日北京花家地
版次情況
書名:巨流河
作者:齊邦媛
出版社:三聯(lián)書店
i s b n:***
出版時(shí)間:2010年10月
時(shí)間到了年尾,終于斷斷續(xù)續(xù)地讀完了《巨流河》。我不想很快讀完的原因是這是一本好書。充滿了感情。許多情節(jié)和文字需要反復(fù)品味和揣測(cè)。有些段落必須以注釋的形式留下。面對(duì)近90歲的齊邦媛老師溫柔、有力、樸素的敘述,我覺(jué)得自己寫不出一個(gè)好的讀后感,沒(méi)有更好的話語(yǔ)來(lái)評(píng)論這本書,也沒(méi)有更好的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)自己的內(nèi)心感受。
儒略河是清代遼河的總稱。她是中國(guó)七大河流之一,也是遼寧人民的母親河。雅口海位于臺(tái)灣南端。它是二路鼻燈塔下的一條灣流。據(jù)說(shuō)洶涌海浪沖擊到此,聲消音滅。
這是一個(gè)不遠(yuǎn)的時(shí)間,大約兩代人從儒略河到雅口海的故事。
作者齊邦媛是臺(tái)灣作家。這本書是作者80多歲時(shí)花了四年時(shí)間的回憶錄。她作為舊時(shí)代的女子有幸遇到開(kāi)明并重視教育的父親,她前半生在戰(zhàn)火硝煙中的大陸顛簸流離,后半生在風(fēng)雨飄搖的臺(tái)灣潛心治學(xué),一生都投入地讀書教書,從而獲得豐滿的享受;執(zhí)著地教書,收獲滿滿的成就;勇?lián)姑ゾ帟?,?duì)臺(tái)島文學(xué)和教育卓有建設(shè)、革新和推廣的意義。其間,她和張伯苓、朱光潛、吳宓和錢穆等大家亦師亦友的醇厚經(jīng)歷,讓人欣羨不已。
齊邦媛先生以虔誠(chéng)、謙虛、忠實(shí)的態(tài)度描述了自己的人生經(jīng)歷和感受。從出生在遼寧東北部,回首家鄉(xiāng),到接受教育,中國(guó)在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的苦難環(huán)境中成長(zhǎng)。然后去往臺(tái)灣,定居長(zhǎng)達(dá)六十余年。
走過(guò)一路風(fēng)風(fēng)雨雨,齊先生都是娓娓道來(lái)。宛如發(fā)生在昨日的故事,十分的真實(shí)和明朗。
這是一部巨著,也是個(gè)人傳記文學(xué),用鴻篇巨著來(lái)形容一點(diǎn)都不過(guò)分。2010年在中國(guó)大陸以簡(jiǎn)體中文出版,三年間增刷10次。喜歡這本書的不僅是同齡人,還有很多年輕人可以稱作者為祖母。
齊邦媛自幼流離,故鄉(xiāng)淪陷,親人逝去,她的人生從小就打上了悲劇的色彩,所以全書的基調(diào)就是悲傷的。可是這種悲傷在齊邦媛云淡風(fēng)輕的筆墨下,則顯得十分優(yōu)雅,但是這種優(yōu)雅卻更添悲傷。在她的作品中,不僅有慷慨激昂的烈士、開(kāi)拓民智的書法家,還有浪漫的少女。
即使戰(zhàn)爭(zhēng)肆虐,大學(xué)校園依然可以擺放課桌;如果英雄們死去,校園依然可以是百靈鳥(niǎo)夜鶯。在作者的筆下,剛強(qiáng)的青年學(xué)生高歌中國(guó)有我不亡,更難能可貴的是那個(gè)年代的知識(shí)分子,動(dòng)亂中仍然辦雜志開(kāi)書店,在艱苦的條件下堅(jiān)持教育,生命不止,弦歌不輟。在戰(zhàn)火延燒的歲月,師長(zhǎng)們聯(lián)手守護(hù)這一方學(xué)***土,堅(jiān)毅、勤勉,把莘莘學(xué)子從稚氣孩童拉拔成懂事少年,在惡劣的環(huán)境里端正的成長(zhǎng),當(dāng)年幾乎所有學(xué)校集會(huì)時(shí)校長(zhǎng)和老師說(shuō)的同一席話是:
一個(gè)國(guó)家在困難當(dāng)頭,家園喪失的時(shí)候,保住了孩子們的書桌就是保住了這個(gè)國(guó)家的未來(lái)和前途。讀到這樣的描述,心中充滿了激情,與齊先生一起,感受年輕學(xué)子在內(nèi)憂外患、風(fēng)風(fēng)雨雨的情況下,如何讀書報(bào)國(guó),如何為正義犧牲生命。筆者還用大量筆墨描寫了朱光潛、吳宓等那一代文化大師的風(fēng)采,令人肅然起敬。
這才是真正的八年抗戰(zhàn),這才是真正的歷史。
現(xiàn)在歷史上普遍承認(rèn),從1927年到1937年這十年里是中國(guó)歷史上的“**十年”,而那段時(shí)間出現(xiàn)了到目前為止各學(xué)科最好的學(xué)者,他們的各類論著在那個(gè)艱苦年代達(dá)到了巔峰,那個(gè)年代出生的學(xué)者不**底還是知識(shí)與情懷修養(yǎng)俱是一流。不管歷史的走向如何,從任何角度看待那些晦暗的時(shí)段,都是有德才兼?zhèn)涞膶?dǎo)師,以關(guān)心國(guó)家命運(yùn)勝于生命的行動(dòng)啟迪了學(xué)生一顆顆敏感的心靈,才促使中華文明經(jīng)歷烽煙仍得于傳承一代又一代,直至5000年。
齊邦媛先生何其不幸,生在一個(gè)紛亂的年代;又何其有幸,親歷那些風(fēng)云流徙,并能在最不可能的條件下接受了完整的,且是舉國(guó)最高水準(zhǔn)的教育。當(dāng)我讀到她在英詩(shī)課上看到恩師朱光潛噙不住的那一顆傷懷之淚;讀到她在四川樂(lè)山三江交匯之處誦讀“江畔何人初見(jiàn)月,江月何年初照人”時(shí)都會(huì)充滿羨嫉和崇拜。
女主人公齊邦媛和飛虎隊(duì)上尉張大飛的愛(ài)情蕩氣回腸,眼前總出現(xiàn)一幕,是那個(gè)四月天的下午,在南開(kāi)操場(chǎng)的一隅,他穿著寬大的軍用雨衣從遠(yuǎn)處大步向她走來(lái),臉上是她熟悉的溫熙的笑。他說(shuō):“你怎么一年就長(zhǎng)大了,這么好看了呢。
”遂將她攬進(jìn)大雨衣里,這是他們唯一的一次親密舉動(dòng)。她聽(tīng)得見(jiàn)他年輕的心,激跳如鼓。而那一面,竟成訣別。
半個(gè)世紀(jì)后她得以重返故土,在南京抗日航空烈士墓園內(nèi)找到張大飛的墓碑,在暮色里良久追憶他“那般燦爛潔凈,那般無(wú)以言說(shuō)的高貴”的靈魂……
齊邦媛在臺(tái)灣已經(jīng)十年了。她經(jīng)歷了與丈夫相識(shí)、教育子女、踏入校園、出國(guó)留學(xué)、在大學(xué)任教、編寫教材等重要過(guò)程??此祈樌麉s也經(jīng)受很多波折與磨難,這一切在齊先生寫來(lái)皆平淡無(wú)奇,但又令人心生感想,念念不忘。她為臺(tái)灣文學(xué)、教育費(fèi)盡心思,其中重新修訂中學(xué)國(guó)文教科書,面對(duì)保守分子扣上的動(dòng)搖國(guó)本的帽子和排山倒海般的攻訐,依然堅(jiān)持以增進(jìn)閱讀興趣和語(yǔ)文知識(shí)為方針,不以政治掛帥,對(duì)教育事業(yè)功莫大焉。
似乎即使在最黑暗的時(shí)刻,一個(gè)好老師和一本好課本也能啟迪敏感的心靈。
到最后,齊邦媛先生回到了大陸,見(jiàn)到了闊別已久的巨流河與家鄉(xiāng)的親人,印證了其一生不管經(jīng)歷多少風(fēng)雨,最終得到了回歸,也為那渡不過(guò)的巨流河作了一個(gè)了斷,具有深遠(yuǎn)的意義。(gx86.com 筆稿范文網(wǎng))
齊邦媛之父齊世英先生為人寬厚仁和,是真正中國(guó)精神的代表,他從無(wú)營(yíng)營(yíng)名利之心,因而也從未到達(dá)權(quán)力的中心。他至死念念不忘當(dāng)年巨流河敗北,自己的家鄉(xiāng)東北慘遭外族入侵,而他后半生再也沒(méi)有機(jī)會(huì)回去看一眼那滾滾東逝的巨流河。回不到擁有巨流河的家鄉(xiāng),憾恨于東北,隱恨于流亡到的臺(tái)灣。
溫和潔凈的齊先生一生滿腔的熱血不得志,最后充滿憤慨的郁郁而終老臺(tái)灣。渡不過(guò)的巨流河永遠(yuǎn)是齊先生心中的惆悵與癥結(jié),也是中國(guó)臺(tái)灣與大陸遙海相望不能回歸的苦楚與事實(shí)。
本書的意義,早已超越了對(duì)齊家兩代人從東北巨流河到臺(tái)灣啞口海的個(gè)體經(jīng)歷的記述,如齊先生自言,這是對(duì)“歷史的溫情和敬意”。也如先生的忘年交錢穆先生語(yǔ),“能追憶者,此始是吾生命之真?!庇行┤?,有些事,是不能忘卻的。
齊邦媛教授的回憶錄《巨流河》是一本很精彩的書。我感到有以下優(yōu)點(diǎn)。一是內(nèi)容厚重。
作者80高齡寫成此書。一生經(jīng)歷了諸多重大的歷史變遷。從抗日戰(zhàn)爭(zhēng),到內(nèi)戰(zhàn),再到臺(tái)灣與大陸的對(duì)峙與對(duì)話,他們都以一個(gè)知識(shí)女性的獨(dú)特視角記錄了自己的各人經(jīng)歷。
有很多獨(dú)家的歷史細(xì)節(jié),十分珍貴。二是作者既有很好的國(guó)學(xué)根底,又有很高的英文修養(yǎng),全書既是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖饭P,又是優(yōu)雅的散文?,F(xiàn)在國(guó)內(nèi)出版的回憶錄也很多,對(duì)歷史抱有嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度者已是上品,兼具美文品質(zhì)者十分罕見(jiàn)。
大陸一般作家的回憶錄雖然有文學(xué)天賦,但很少有人有歷史感。三是若干內(nèi)容給人以現(xiàn)實(shí)啟迪。在現(xiàn)代化進(jìn)程中,臺(tái)灣比大陸快一拍。
在很多方面,可以說(shuō)臺(tái)灣的昨天是大陸的今天,臺(tái)灣的今天是大陸的明天。且舉一例:齊邦媛在1970年代在國(guó)立編譯館供職,主持新編臺(tái)灣中學(xué)國(guó)文教科書。
臺(tái)灣原來(lái)和大陸相似,在黨化教育的大環(huán)境下,語(yǔ)文教科書以意識(shí)形態(tài)為主導(dǎo),孫中山、蔣介石的文章比重很大,別的選文也著眼于政治需要,差不多成了政治教科書,學(xué)生十分反感。齊邦媛借重一批開(kāi)明教授的支持,改變了這個(gè)格局,讓語(yǔ)文回歸語(yǔ)文。這有點(diǎn)像前些年錢理群他們組織編寫《新語(yǔ)文讀本》,向官方版陳舊的語(yǔ)文教科書發(fā)起挑戰(zhàn)。
所不同的是,齊邦媛獲得了成功。而錢理群的《讀本》至今處在邊緣地位。上海新編寫的中學(xué)歷史教科書試圖告別階級(jí)斗爭(zhēng)的歷史觀,采用文明的歷史觀。由于歷史界左派大師的幾次抱怨,它被爭(zhēng)史拒絕了。
不過(guò),臺(tái)灣教科書改革雖然受到保守勢(shì)力的批評(píng),也經(jīng)歷了陣痛,但畢竟還是成功了。從這個(gè)意義上講,大陸在某些方面還沒(méi)有達(dá)到70年代臺(tái)灣的水平。
好不容易找到一本電子版的《巨流河》(臺(tái)版),因?yàn)槭抢蠋煒O力推薦的,我對(duì)這本書也是充滿了期待。然而看完開(kāi)篇?jiǎng)e人對(duì)于本書的極高的評(píng)價(jià)后,讀了前幾頁(yè)卻未見(jiàn)得那么華麗。但是一天天讀下來(lái)之后卻發(fā)現(xiàn)好久沒(méi)讀書的自己竟喜歡上了這樣平淡的文字。
我想也只有這位耄耋之年的作者才能把的那個(gè)有著巨大爭(zhēng)議的時(shí)代寫得如此平靜,平靜得“如此悲傷,如此愉悅,如此獨(dú)特”。
老實(shí)說(shuō),前六章我都是懷著極大的興趣去看的。然而興致之后,卻是愈發(fā)沉重的思考。作者帶我們從另一個(gè)視角看現(xiàn)代中國(guó)苦難的歷史,隨之而來(lái)的便是各種矛盾。
最令我印象深刻的是作者對(duì)于張學(xué)良“沒(méi)有智慧和尊嚴(yán)”的評(píng)價(jià),在我們的歷史教材中,張學(xué)良一直是風(fēng)流倜儻的“少帥”,正如周恩來(lái)評(píng)價(jià)他的那句“民族英雄、千古功臣”一樣。此前,一些老師曾對(duì)張學(xué)良進(jìn)行過(guò)負(fù)面評(píng)價(jià)。不過(guò),讀完這本書,我對(duì)他有了更全面的評(píng)價(jià)。政治影響下的蒼白歷史,使許多事情變得虛假,需要我們獲得更全面的歷史認(rèn)識(shí)。
然而這種認(rèn)知并不是類似于“憤青”的那種無(wú)知的沖動(dòng),而是對(duì)歷史的尊重,也是對(duì)現(xiàn)實(shí)的尊重。
書的后半部分主要講的是作者在定居臺(tái)灣后對(duì)自己文學(xué)夢(mèng)想的堅(jiān)持,更加偏專業(yè)一些,我這個(gè)缺少文學(xué)熏陶的工科生真是無(wú)法耐心地完整閱讀下去,于是有些部分就走馬觀花似的看了。這其中最讓我感動(dòng)的就是作者一生對(duì)于“南開(kāi)精神”的堅(jiān)持。在第三章中,作者用一整章的篇幅回顧了她在南開(kāi)中學(xué)的經(jīng)歷,這足以看出南開(kāi)精神對(duì)她人生的影響。
這也讓同樣在南開(kāi)求學(xué)的我備受激勵(lì)。當(dāng)然,最珍貴的還是張老校長(zhǎng)的那一句“你不帶?;粘鋈?,也要讓人看出你是南開(kāi)的!”
終于,讀到了最后一章,我卻漸漸有了不舍讀完的感覺(jué),尤其是讀到最后一句時(shí)我仍然不住地向下翻頁(yè),卻只看到“全書完”……我想,這才是真正的好文字吧,讓你在不知不覺(jué)中被感動(dòng)。看到五十多年后中學(xué)同學(xué)相聚,已至彌留階段的老同學(xué)念著杜甫的詩(shī)句:人生不相見(jiàn),動(dòng)如參與商,今夕復(fù)何夕?
共此燈燭光。少壯能幾時(shí)?鬢發(fā)各已蒼。
訪舊半為鬼,驚呼熱中腸……心中默想著那種畫面,又想起自己已與許多中學(xué)同學(xué)毫無(wú)聯(lián)系,突然有些失落之感。
全書以一句“一切歸于永恒的平靜”結(jié)尾,然而從巨流河到啞口海,如何能歸于永恒的平靜?至少在我看來(lái),作者是有一些怨念的。作者也曾強(qiáng)調(diào)不希望自己的文學(xué)涉及政治,然而文中的“國(guó)仇家恨”卻處處可見(jiàn),可能因?yàn)楦赣H曾是國(guó)民黨高官,這份情感更加深重。
然而作者對(duì)大陸的抨擊,有一些我是不能茍同的。書中曾寫到當(dāng)初在學(xué)生時(shí)期合唱的《義勇軍進(jìn)行曲》,后因歌曲被選為中華人民共和國(guó)國(guó)歌而無(wú)人再敢唱;接下來(lái)又寫到《湖上之火》因反對(duì)美國(guó)政府而在臺(tái)灣被列為禁書。尤其是后者,仔細(xì)思考發(fā)現(xiàn)這何嘗不也是一種悲哀。
作者給我們提供了看歷史的一個(gè)新的角度,然而作者是不是也因幾十年來(lái)心中積聚的“國(guó)仇家恨”影響了自己呢?歷史無(wú)法重演,尊重歷史并不意味著茍同或者是無(wú)盡的抨擊,這也算是我讀此書最大的收獲了吧。
當(dāng)然,最值得人們欣賞的,還是這本書的態(tài)度。或許,經(jīng)歷的多了,再大的風(fēng)浪也終歸平靜。
t&d 飛訊第128期發(fā)行日期:100年10月01日第 1 頁(yè),共 13 頁(yè)
1 從驚濤駭浪到波瀾不驚─巨流河讀後感
任可怡*
壹、 前言
《巨流河》一書是臺(tái)大榮譽(yù)教授齊邦媛先生所著自傳,該書以橫跨中國(guó)大陸到臺(tái)灣,縱貫百年近付史為骨幹,鋪陳著許多可歌可泣的故事,具有著史詩(shī)般的氣魄與優(yōu)雅。國(guó)內(nèi)出版界如此形容《巨流河》:「一部反映中國(guó)近付苦難的家族記憶史、一部過(guò)渡新舊時(shí)付衝突的女性?shī)^鬥史、一部臺(tái)灣文學(xué)走入西方世界的大事紀(jì)、一部用生命書寫壯闊幽微的天籟詩(shī)篇。
」出版以來(lái),引發(fā)海內(nèi)外許多漣漪,也有多位學(xué)者為文評(píng)論推介。包括林文月教授《巨流河到啞口海的水勢(shì)》,王德威教授《如此悲傷如此愉悅?cè)绱似嫣佚R邦媛先生與「巨流河」》,單德興教授《齊邦媛臺(tái)灣文學(xué)的國(guó)際推手》,陳芳明教授《匯入臺(tái)灣歷史大河》與《巨河回流》,李惠綿教授《一堂課〃一炬火〃一世情》,錢婉約教授《從巨流河到啞口?!罚约昂?jiǎn)媜女士《一出手,山河震動(dòng)拜讀《巨流河》有感》。上述文章或從文學(xué)賞析與評(píng)論的角度分析本書風(fēng)格、內(nèi)容與結(jié)構(gòu),或從與齊教授情誼的角度公務(wù)人員住宅及福利委員會(huì)組長(zhǎng)。
描述齊教授的寫作過(guò)程和心情,作者多為文學(xué)院教授或作家。至今筆者尚未閱讀到從跨域觀點(diǎn)剖析《巨流河》的文章。
身為一位喜愛(ài)閱讀的政治系學(xué)生,基於齊教授對(duì)近百年社會(huì)現(xiàn)象之演變與發(fā)展深刻、細(xì)緻、精準(zhǔn)的觀察與描述,願(yuàn)意以《巨流河》為素材,經(jīng)過(guò)歷史百年縱深的發(fā)展,從政治學(xué)的角度,詮釋其意義,並探討其對(duì)於公共政策,可能帶來(lái)的省思與啟發(fā)。
貳、民主與教育
齊邦媛教授的父親齊世英教授認(rèn)為,“第一次世界大戰(zhàn)後,德國(guó)經(jīng)濟(jì)幾近崩潰,民間生活艱難,但人民表現(xiàn)出民族自尊心和走出困境的堅(jiān)強(qiáng)意志。而……中國(guó)的老百姓,何日才能普遍受到足夠的教育,走出渾渾噩噩受人擺布的境地?」所以回國(guó)後,追隨郭松齡將軍,擔(dān)任同澤中學(xué)校長(zhǎng),全心投入校務(wù)工作;九一八事變後,大批東北青年流亡關(guān)內(nèi),齊世英先生多方奔走,成立中山中學(xué),首批學(xué)生即達(dá)兩千人,充分顯示國(guó)家命運(yùn)與教育之關(guān)聯(lián)。
抗戰(zhàn)爆發(fā),中山中學(xué)在戰(zhàn)火威脅下,全校師生一路從南京、漢口、湖南、廣西到四川,仍能弦歌不輟;戰(zhàn)時(shí)齊教授尌讀南開(kāi)中學(xué)時(shí),也深深感受即使在最不利的條件下,依然堅(jiān)持對(duì)教育品質(zhì)的要求;尌讀武漢大學(xué)時(shí),因戰(zhàn)事失利,日軍可能威脅四川時(shí),教育部仍下仙教學(xué)不可停,必要時(shí)撤退至川康邊界的「雷馬屛峨」彝族自治區(qū)繼續(xù)課程。
由此可見(jiàn),在千萬(wàn)人都流離失所時(shí),當(dāng)時(shí)**仍堅(jiān)持知識(shí)與教育之重要,將重要的交通資源與糧餉分配給學(xué)生,保護(hù)學(xué)生到大後方,且教育不受中斷,因?yàn)槲┯兄R(shí)夠、自覺(jué)夠,才能有足夠的意志與能力,用正確的方法作正確的事,讓自己的命運(yùn)不被輕侮。
教育對(duì)於建立現(xiàn)付化的民主社會(huì)而言,更是重要的基礎(chǔ),有了充分的教育,提升人力素質(zhì)後,公民才有自覺(jué)與判斷,選擇較為優(yōu)秀的民選**及民意付表,並能形成輿論,及以合宜的方式參與公共事務(wù),進(jìn)而尊重與珍惜體制,並有更強(qiáng)烈的愛(ài)鄉(xiāng)愛(ài)國(guó)意識(shí),願(yuàn)意為體制、社群、人民與國(guó)家付出心力,甚至生命。相對(duì)地,當(dāng)人民渾渾噩噩,覺(jué)得帝力於我何有哉之時(shí),尌無(wú)法維護(hù)自己的權(quán)利、掌握自己的命運(yùn),而只能任人擺佈。
參、文學(xué)與政治
文學(xué)與政治建立在什麼樣的關(guān)係之上呢?《巨流河》中有著深入的刻畫??谷諔?zhàn)爭(zhēng)“勝利”二字所帶來(lái)的期望,不能馬上實(shí)現(xiàn),前后共同受苦的日子一去不復(fù)返了。
華北之初以來(lái),中國(guó)共產(chǎn)黨借助中國(guó)共產(chǎn)黨和農(nóng)村宣傳的力量,在後方迅速擴(kuò)張,對(duì)不滿現(xiàn)狀、充滿改革熱情的知識(shí)份子具有很強(qiáng)的滲透力和說(shuō)服力?!股頌槊?shī)人的西南聯(lián)大文學(xué)院教授聞一多先生,「到四十五歲才讀共產(chǎn)制度(不是主義)的書,尌相信推翻國(guó)民黨政權(quán)換了共產(chǎn)黨尌可以救中國(guó)」而以激烈的改朝換付的言論,影響下一付的青年「在苦難八年後彈痕未修的各個(gè)城市受他
號(hào)召人們慷慨激昂地吶喊、遊行、不上課、不自由思考,幾乎完全放棄了學(xué)業(yè),他們中的大多數(shù)人陷入了各種仇恨運(yùn)動(dòng)中,最后爆發(fā)了*****。一九四五年的****,若在戰(zhàn)後得以喘息,民生得以休養(yǎng),以全民凝聚、保鄉(xiāng)衛(wèi)國(guó)的態(tài)度重建中國(guó),是否可以避免數(shù)千萬(wàn)人死於清算鬥爭(zhēng)、數(shù)付人陷於長(zhǎng)期痛苦才能達(dá)到『中國(guó)站起來(lái)了』的境況?另一方面,齊教授在擔(dān)任國(guó)家編譯博物館教材組主任時(shí)發(fā)現(xiàn),中國(guó)教材第一卷“政治色彩濃厚,我喘不過(guò)氣來(lái),更別說(shuō)十卷了”
二、三歲的孩子」。於是,齊教授以正面迎戰(zhàn)的態(tài)度,組織編輯委員會(huì),拜訪政治高層如早期教育部長(zhǎng)陳立夫先生、黃季陸先生,尋求支持,以抗拒政治正確的壓力,挑選合宜的課文,回應(yīng)輿論的批評(píng)與期望。她認(rèn)為「現(xiàn)在,不僅是基於職責(zé)而編書,更是為國(guó)家文化的前途,為陶冶年輕世付性靈,必須用超越政治的態(tài)度。
以上兩個(gè)例子說(shuō)明文學(xué)與政治是密切相關(guān)的。從消極關(guān)係的角度看,當(dāng)政治力量壓制文學(xué)的發(fā)展,或作家通過(guò)滲透和勸說(shuō)號(hào)召群眾陷入各種仇恨運(yùn)動(dòng),都會(huì)給國(guó)家和社會(huì)帶來(lái)不可挽回的災(zāi)難。相對(duì)的,從良性關(guān)係來(lái)說(shuō),當(dāng)政治為文學(xué)營(yíng)造一個(gè)自由且蓬勃發(fā)展的環(huán)境,例如成立文學(xué)館、獎(jiǎng)助金,鼓勵(lì)社會(huì)藉著文學(xué)創(chuàng)作與譯述,相互對(duì)話、以促進(jìn)族群間的理解與和諧,進(jìn)而啟發(fā)激盪更多的思索,提升性靈、視野與創(chuàng)意。
因?yàn)?,如果我們不知道這個(gè)社會(huì)活著怎樣的一群人、發(fā)生什麼事、懷著哪種恨、流著哪種淚,沒(méi)有故事,哪來(lái)感動(dòng)?不動(dòng),就不可能引起理解和同情,一旦對(duì)他們的命運(yùn)流淌
淚,尌不能說(shuō)不認(rèn)識(shí);一旦為他們的遭遇嘆息過(guò),尌不能說(shuō)不知道。如果二者間相互尊重與包容,並隨著教育的普及與提高,社會(huì)觀念與資訊的開(kāi)放,人民的判斷與鑑賞能力的提高,文學(xué)理想與現(xiàn)實(shí)世界有更理性的帄衡,相信文學(xué)與政治間都將有著相輔相成的發(fā)展。
肆、革命與建設(shè)
從《巨流河》的敘述中,我們可以看到齊教授家族父祖三付職涯發(fā)展。齊教授的祖父追隨奉軍張作霖,擔(dān)任營(yíng)長(zhǎng)、團(tuán)長(zhǎng)及旅長(zhǎng),齊教授的父親齊世英先生,從日本及德國(guó)留學(xué)回國(guó)後,追隨郭松齡將軍,巨流河一役失敗後,齊先生回到關(guān)內(nèi),一方面支援東北抗日志士,一方面創(chuàng)立中學(xué),教育抗日志士遺族子弟,並辦理《時(shí)與潮》雜誌介紹國(guó)際現(xiàn)況,來(lái)到臺(tái)灣後擔(dān)任立法委員,並與雷震、夏濤聲、李萬(wàn)居、吳三連、許世賢、郭雨新、高玉樹(shù)等人籌組新黨。到了齊邦媛教授這一付職涯發(fā)展尌更多元且有趣了,齊教授的哥哥齊振一先生擔(dān)任報(bào)社總編輯,她的丈夫羅裕昌先生在臺(tái)灣鐵路局從段長(zhǎng)、電務(wù)處長(zhǎng)、總工程司到副局長(zhǎng),從**行車控制號(hào)誌工程到電化鐵路工程,帶動(dòng)鐵路全面現(xiàn)付化。
她的好朋友楊俊賢女士是臺(tái)電會(huì)計(jì)部的副主任??傊?,他們大多能發(fā)揮天賦,一展長(zhǎng)才,並實(shí)際參與臺(tái)灣的建設(shè)與發(fā)展。相對(duì)地,齊教授留在中國(guó)大陸的南開(kāi)中學(xué)與武漢大學(xué)同學(xué),歷經(jīng)學(xué)潮到文革,一九九三
年齊教授到上海時(shí),部分已去世,部分遭受**,她的好朋友魯巧珍在別後五十年,青春夢(mèng)想被現(xiàn)實(shí)擊破的晚年重逢時(shí),這麼說(shuō)著:「妳到臺(tái)灣這些年,可以好好讀書,好好教書,真仙我羨慕,要珍惜已有的一切,好好活著。朱光潛教授、吳雨生教授、袁昌英教授等於齊教授的老師,經(jīng)歷了文革的摧殘,喪失了學(xué)術(shù)尊嚴(yán)。
從上面的例子可以看出,經(jīng)過(guò)幾十年的歷史變遷,生命的命運(yùn)與國(guó)家的發(fā)展息息相關(guān)。在政治清明,社會(huì)穩(wěn)定的環(huán)境中,知識(shí)份子有機(jī)會(huì)選擇適才適性的職業(yè),貢獻(xiàn)所學(xué),為建設(shè)與發(fā)展社會(huì)努力;另一方面,當(dāng)大環(huán)境相對(duì)穩(wěn)定之後,也比較有機(jī)會(huì)在工作前及工作中培育人才;當(dāng)社會(huì)蓬勃發(fā)展、教育普及、公民社會(huì)建立之後,具獨(dú)立思考能力與成熟的公民,會(huì)尊重體制,也有助於政治穩(wěn)定。相對(duì)地,過(guò)分強(qiáng)調(diào)激烈改革,導(dǎo)致政局動(dòng)盪,社會(huì)不安,知識(shí)份子不但沒(méi)有機(jī)會(huì)發(fā)揮所長(zhǎng),報(bào)效國(guó)家,還有可能因此而遭受**,同時(shí),十年樹(shù)木,百年樹(shù)人,在飄搖動(dòng)亂與壓抑的環(huán)境裡,不利於人才培育。
伍、表述與包容
《巨流河》中記載著聞一多研究共產(chǎn)黨制度後,地下黨的朋友勸他參加中國(guó)民主同盟,更有利於民主運(yùn)動(dòng)。於是,他抱著我不下地獄誰(shuí)下地獄的精神迎接新的鬥爭(zhēng)生活,而開(kāi)始寫文章、演講,激烈批評(píng)、攻擊**及一切保
守的傳統(tǒng)。一九四六年七月十五日下午,在一場(chǎng)追悼李公樸殉難的紀(jì)念會(huì)後,聞一多被暗殺。他的死成為一股受全國(guó)學(xué)習(xí)浪潮鼓舞的力量,對(duì)中國(guó)的命運(yùn)有著更長(zhǎng)遠(yuǎn)的影響,因?yàn)樗绊懙氖侵R(shí)份子對(duì)共產(chǎn)黨的態(tài)度。
如果當(dāng)時(shí)**對(duì)人民的言論、演講、著作和出版自由有更大的容忍和尊重,或者處理得慢一些,對(duì)未來(lái)的負(fù)面影響會(huì)不會(huì)小一些?畢竟,防民之口猶如防川,不宜圍堵呀。
陸、家庭與事業(yè)
《巨流河》一書敘述著三付女性的生命故事,以及百年來(lái)女子角色變遷與奮鬥史。齊教授的祖母是一位優(yōu)雅的滿族人。18歲時(shí),她嫁入齊家,生了一男兩女。丈夫曾在奉軍張作霖的軍隊(duì)中服務(wù),是一位軍威盛大的人,四十歲「壽誕」禮物是一個(gè)二十歲嬌弱的侍妾,不久,侍妾即染肺病死,齊教授的祖母把新生兒帶大。
丈夫從軍之初,她隨丈夫在各地留守,後來(lái)因照顧家庭財(cái)產(chǎn)回國(guó)定居。獨(dú)子十三歲時(shí)即離家去瀋陽(yáng)、天津、日本、德國(guó)讀書,只有暑假回家,留學(xué)回國(guó)即參加革命,從此亡命天涯,一直到她去世為止。
齊教授的母親19歲時(shí)嫁入齊家。”她已經(jīng)十年沒(méi)有離開(kāi)齊家莊院有形無(wú)形的大門了。由於丈夫是獨(dú)子,傳統(tǒng)中所有媳婦該做的事都要做,稍有空暇尌得裁製衣服、納鞋底、製鞋跟,每天垂手站在桌邊伺候公婆吃飯。她沒(méi)有朋友,
也沒(méi)有社交,每年能回兩次二十里路外的娘家已感天恩浩蕩了」。十年來(lái)丈夫曾在暑假回去
四、五次,最多住兩、三個(gè)月,其間她生了三個(gè)孩子,由於帥子夭折,她失神落魄,常在後院牧草中哀哭。後來(lái)她離鄉(xiāng)背井帶著孩子尋找丈夫,而後隨著丈夫的工作,時(shí)而南京、天津、北帄、漢口、湘鄉(xiāng)、桂林、重慶、臺(tái)北,終身遷徙流離。她一生的角色,除了相夫教子,協(xié)助子女照料孫(外孫)子女外,尌是接待來(lái)自家鄉(xiāng)的革命志士和學(xué)生。
在齊教授的印象中,無(wú)論在家鄉(xiāng)、南京,抑或是距離北回歸線只有百里的臺(tái)中,她的搖籃曲總是那首「蘇武牧羊」。齊教授出生於中國(guó)東北部,在長(zhǎng)江流域長(zhǎng)大,接受過(guò)完整的大學(xué)教育。在臺(tái)灣成家立業(yè),婚後丈夫任職臺(tái)灣鐵路局,她則隨著丈夫,時(shí)而臺(tái)中、時(shí)而臺(tái)北遷居、尌業(yè),惟仍能在教學(xué)、行政、研究、翻譯、文學(xué)評(píng)論與創(chuàng)作等諸多領(lǐng)域中安身立命,在美國(guó)深造及開(kāi)設(shè)中國(guó)文學(xué)課程,在德國(guó)柏林自由大學(xué)講授臺(tái)灣文學(xué)。
從《巨流河》的大敘述裡,可以看出近百年來(lái)中國(guó)女性角色的變化與奮鬥歷程。帄心而論,這三位女性的丈夫都相當(dāng)有成尌、也都盡責(zé)與顧家,家世也都在中、上階層以上,然而她們的生命中也都有著不同程度的無(wú)奈與惆悵。齊教授的祖母大多數(shù)的時(shí)間,獨(dú)自在家鄉(xiāng)照顧一家老小,包括丈夫侍妾的獨(dú)子,而自己親生的獨(dú)子則自十三歲尌離家求學(xué)、尌業(yè),終生與丈夫、獨(dú)子聚少離多。
邦媛教授的母親,婚後有十年的時(shí)間與丈夫分離,一個(gè)人帶著兩個(gè)稚齡的孩子,在婆家過(guò)著活寡似的生活,與丈夫重聚後,相夫教子,終
生成為丈夫與孩子最忠實(shí)的後勤支援者,然而「蘇武牧羊」這首象徵著邊陲苦寒之地,無(wú)盡等待盼望的歌,卻成了她一輩子床邊的搖籃曲。邦媛教授有著卓越的天賦,超人的意志,在戰(zhàn)亂中接受完整的大學(xué)教育,在臺(tái)灣也有仙人羨慕的工作,然而,在「不能讓丈夫耽誤公事,也不能傷他尊嚴(yán)」的家訓(xùn)下,婚後辭職,兒子稍大後到臺(tái)中一中兼課時(shí),「能從菜場(chǎng)、煤爐、奶瓶、尿布中『偷』得這幾個(gè)小時(shí),重談自己珍愛(ài)的知識(shí)─用好的文字抒情、寫景、論述都是知識(shí),我覺(jué)得好幸福?!苟犭S著丈夫調(diào)職而遷徙、轉(zhuǎn)業(yè)多次;同時(shí)肩負(fù)著事業(yè)與家庭的重?fù)?dān),隨時(shí)有著無(wú)法兼顧的焦慮、惆悵,與罪惡感。
例如,獲得公費(fèi)獨(dú)自在美進(jìn)修時(shí),「我這個(gè)現(xiàn)付女子,背負(fù)著離開(kāi)家庭的罪惡感,在異國(guó)校園的一隅斗室,真不知如何在此紅塵自適」。另一方面,未有充裕的時(shí)間,無(wú)法在學(xué)術(shù)上更上一層樓,也讓她有所遺憾。「我在印第安那大學(xué)開(kāi)花城的春花冬雪中,也似夢(mèng)見(jiàn)了我的學(xué)術(shù)天梯,而在我初登階段,天梯尌撤掉了,它帶給我好多年的惆悵」。
回臺(tái)後,丈夫奉命調(diào)職臺(tái)北,她卻需履行回原學(xué)校服務(wù)三年的約,擔(dān)任中興大學(xué)外文系首任系主任的時(shí)候,聘請(qǐng)師資、規(guī)劃課程、推動(dòng)系務(wù)、照顧學(xué)生的同時(shí),由於「家已搬去臺(tái)北,所以我每週二由臺(tái)北乘早上七點(diǎn)開(kāi)的光華號(hào)去臺(tái)中,週五晚上六點(diǎn)搭乘自強(qiáng)號(hào)由臺(tái)中回臺(tái)北…,有兩天的時(shí)間靠一位女傭協(xié)助,努力做一個(gè)家庭主婦,住在父母對(duì)面,共用一個(gè)巷院,一切都在呼應(yīng)範(fàn)圍之內(nèi)。但是父母已經(jīng)七十多歲了,我的三個(gè)兒子都進(jìn)了青少年階段…,離家趕火車時(shí)內(nèi)心萬(wàn)千的牽掛,
有時(shí)天上尚見(jiàn)下弦殘?jiān)拢艺媸且徊饺仡^…我回到臺(tái)北,也會(huì)牽掛臺(tái)中那一間小樓裡的系務(wù)了?!?/p>
期待持續(xù)接觸知識(shí),自我實(shí)現(xiàn),是知識(shí)女性的夢(mèng)想,職業(yè)與家庭兼顧的兩難,是現(xiàn)付職業(yè)婦女面對(duì)的困境,目前在家辦公的技術(shù)與氛圍尚未成熟之際,「持續(xù)推動(dòng)兩性帄權(quán)概念」、「與父母家都在照應(yīng)範(fàn)圍之內(nèi)的居家環(huán)境」、「須隨著丈夫工作轉(zhuǎn)調(diào),又能兼顧主婦天職」的轉(zhuǎn)調(diào)制度、育帥、侍老期間的「部分工時(shí)或兼職制度」,以及「可以協(xié)助家務(wù)」的幫手或提供喘息服務(wù),都有助於現(xiàn)付職業(yè)婦女家庭照顧,紓解壓力與負(fù)擔(dān)。
柒、進(jìn)取與割捨:政治人物的價(jià)值抉擇
《巨流河》一書中描述了一些知識(shí)份子的生命抉擇。首先是郭松齡將軍,在兩次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)中建立戰(zhàn)功,卻意識(shí)到「進(jìn)關(guān)參戰(zhàn),意義何在?故鄉(xiāng)東北沃野千里,農(nóng)耕缺人,而青年官兵傷亡異鄉(xiāng),遺族處境悲慘,實(shí)應(yīng)停止作戰(zhàn),休養(yǎng)生息。
」乃兵諫巨流河,不幸敗北,郭松齡與他燕京大學(xué)畢業(yè)的妻子韓淑秀女士,被尌地槍決,並曝屍三日;然而,這並沒(méi)有阻擋後繼者追隨的腳步,張大飛的父親身為瀋陽(yáng)警察局局長(zhǎng),因抗日而被日本人澆油漆慢慢燒死;以及東北古城樓上,所懸掛的一排血淋淋怒目齜牙的壯漢頭顱;武漢大學(xué)外文系吳雨僧教授一生勤於讀書、教書,自己儉樸卻不斷助人,然而他竟敢在
「批孔」大會(huì)上說(shuō)「孔子有些話還是對(duì)的。」當(dāng)有人要強(qiáng)迫他批孔時(shí),他的答覆是「寧可殺頭!」而不得善終━不準(zhǔn)授課、遭批鬥、屈辱、逼寫檢討、強(qiáng)迫勞動(dòng)、挨打、罰不準(zhǔn)吃飯、挾持疾行摔斷腿、雙目失明…在生命的最後時(shí)刻神志昏迷,頻頻發(fā)出文革中的呼喊「給我水喝,我是吳宓教授!
我要吃飯,我是吳宓教授!」又如齊世英先生,一九五四年因反對(duì)增加電費(fèi)以籌措軍餉政策觸怒蔣介石,而被開(kāi)除黨籍,一九六0年更應(yīng)與雷震、吳三連、郭雨新、許世賢等人籌組新黨,幾乎繫獄。他們都知道失敗、羞辱、死亡與危險(xiǎn)等後果都在眼前,但是他們也都知道並堅(jiān)持自己的理念與價(jià)值。
走筆至此,不禁想起筆者大學(xué)時(shí)付師長(zhǎng)們諄諄告誡「諸葛一生多謹(jǐn)慎,呂端大事不糊塗,所謂大事,尌是進(jìn)退、取予、出處。」當(dāng)知識(shí)份子與執(zhí)政者在進(jìn)退、取予、出處的抉擇上不糊塗之時(shí),不僅為後進(jìn)者留下典範(fàn),所作抉擇也將經(jīng)得起歷史的考驗(yàn)。
捌、奉獻(xiàn)與憾恨
齊世英先生自德國(guó)留學(xué)歸國(guó)後,即追隨郭松齡將軍,並出任同澤中學(xué)的校長(zhǎng),興高采烈地全心投入校務(wù)工作。巨流河一役失敗後,他加入國(guó)民黨,肩負(fù)東北黨務(wù)工作,並支應(yīng)東北抗日的地下工作者,以及創(chuàng)辦國(guó)立東北中山中學(xué),在風(fēng)雨飄搖的政局中,教育著東北滿洲國(guó)成立後,不願(yuàn)做日本順民而
逃到關(guān)內(nèi)的東北青年??箲?zhàn)結(jié)束,齊世英先生奉命整合東北人事,重建家鄉(xiāng),卻因接收大員聽(tīng)任俄國(guó)人蹂躪東三省,致中共崛起,東北是首先淪陷的地區(qū),國(guó)民**遷臺(tái)後,齊世英先生搭上最後飛機(jī)飛到臺(tái)灣。初到臺(tái)灣時(shí)肺部長(zhǎng)瘤住院,手術(shù)後一夜自噩夢(mèng)驚醒,夢(mèng)中看見(jiàn)掛在城牆上滴血的人頭張口問(wèn)他:
「誰(shuí)照顧我的老婆孩子呢?」到了晚年,他「每端起酒杯他尌流淚,斷斷續(xù)續(xù)說(shuō)當(dāng)年事:明明不該打敗仗的局面,卻敗了,把那麼大的東北丟了。
那些年,布滿東三省,一心一意跟著我十多年在敵後抗日的同志都白死了。他們盼望勝利的**會(huì)照顧他們的孤兒寡婦,也全落了空。沒(méi)有出來(lái)的人,能在共產(chǎn)黨手裡活著的也很少,那些人都是愛(ài)國(guó)的知識(shí)份子,如不去革命,原可以適者生存,養(yǎng)家活口,都是我害了他們,是我對(duì)不起他們!
這些話,他反反覆覆的說(shuō)著,折磨他最後的日子?!?/p>
領(lǐng)導(dǎo)者以身作則,身先士卒,並照顧部屬乃至於其家屬,是帶人帶心的方法,齊先生以「中國(guó)不亡,有我」感昭敵後志士,奉獻(xiàn)心血,全力投入,甚至犧牲生命,結(jié)果卻不如預(yù)期,致使齊世英先生自責(zé)無(wú)法照顧犧牲者的家屬,並鬱鬱以終。
如果國(guó)家在勝利後不那麼快地陷入內(nèi)戰(zhàn),而能以更制度化方式,照顧抗日敵後志士的遺族;如果社會(huì)更繁榮,民風(fēng)更淳厚,能組織更多的非營(yíng)利機(jī)構(gòu),投入更豐裕資源,來(lái)教育、撫育孤寡;又如果,政權(quán)的爭(zhēng)奪乃至於衝突的解決不必藉由軍事處理,政權(quán)得失也無(wú)關(guān)乎黎民的生死存亡,那麼,齊世
英先生的憾恨會(huì)不會(huì)減少一些呢?畢竟,他曾冒身家生命危險(xiǎn),支援?dāng)翅峁ぷ鳎划吘?,他也曾奉獻(xiàn)心血,成立中山中學(xué),全心教育東北青年;又畢竟,這些志士犧牲奉獻(xiàn)與效忠的對(duì)象,不是齊先生個(gè)人,而是國(guó)家民族呀!
玖、結(jié)語(yǔ)
身為政治系的學(xué)生,我多麼不捨那些曾在驚濤駭浪中,歷經(jīng)動(dòng)盪、漂泊與流離,而載沉載浮的人們,我也多麼盼望藉著智慧、知識(shí)、良知與經(jīng)驗(yàn)的提升,因應(yīng)時(shí)付潮流與輿論反映,在處理族群的衝突與公共事務(wù)的變革上,能夠更理性地思辨、對(duì)話,帄和、穩(wěn)定與有效地回應(yīng),在安定中求進(jìn)步,國(guó)民能在機(jī)會(huì)均等的前提與自由受尊重的環(huán)境下,充分發(fā)揮潛能,自我實(shí)現(xiàn),共同建構(gòu)受人尊敬,讓人感動(dòng)的國(guó)家;而非悍然求變,以戾氣損害人民的生活與文化的根基。期盼從此以後,在天時(shí)、地利與人和的配合下,我們的社會(huì)發(fā)展與人民生活,從驚濤駭浪、波濤洶湧的歷史巨流中邁向春和景明,波瀾不驚般的萬(wàn)世太帄。
教育筆記《2024巨流河讀后感》一文希望您能收藏!“幼兒教師教育網(wǎng)”是專門為給您提供教育筆記而創(chuàng)建的網(wǎng)站。同時(shí),yjs21.com還為您精選準(zhǔn)備了巨流河讀后感專題,希望您能喜歡!
相關(guān)推薦
對(duì)于對(duì)“巨流河讀后感”感興趣的人下面是一些資料供你參考,大家可以去看作品這本書,相信每個(gè)讀完的人都會(huì)受益匪淺。在讀好原文的基礎(chǔ)上,撰寫讀后感可以把我們對(duì)文章的理解描寫出來(lái),怎樣寫一篇好的讀后感?請(qǐng)閱讀本文內(nèi)容相信會(huì)對(duì)您有所幫助!對(duì)于對(duì)“巨流河讀后感”感興趣的朋友們,以下是一些資料供大家參考,特別推薦...
寫作根本上也算是一種有效的溝通手段,生活中一些難忘的經(jīng)歷可以用文字記錄下來(lái)。寫作文時(shí)要注意題材新穎,語(yǔ)言流暢,是否還在構(gòu)思作文怎么寫嗎?下面,小編為大家整理的“2023巨流河讀后感”,歡迎閱讀,希望你能喜歡!這周就像趕鴨子上架,短短的幾天要讀完兩本書,還要寫讀書筆記,頓時(shí)感覺(jué)壓力山大。時(shí)間,真得像海...
書山有路勤為徑,學(xué)海無(wú)涯苦作舟。讀了作品后,我總算找到了許多我許久都未知的答案。讀后感能幫助我們回顧書中內(nèi)容。那么你知道寫讀后感應(yīng)該注意些什么嗎?為此,你可能需要看看“巨流讀后感”,如果合你所需,不妨馬上收藏本頁(yè)。...
每個(gè)人都應(yīng)該寫過(guò)作文,寫作文可以幫助我們平復(fù)心情,讓自己冷靜思考。好的作文能讓你獲得更好的名次?;蛟S你也對(duì)寫作非常感興趣?小編特地為大家精心收集和整理了“悲傷逆流成河讀后感五篇”,更多信息請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注我們的網(wǎng)站。那種從海平面緩緩的沉下去,無(wú)法浮起來(lái)的感覺(jué),讓人心痛而又感傷,巨大的力量無(wú)法讓你看清事實(shí)的...
最新更新