海邊的卡夫卡讀后感。
寫好作文是每個(gè)學(xué)生必須掌握的一種基本能力，寫作文培養(yǎng)了孩子的思考問題的能力。優(yōu)秀的文章需要知識(shí)的沉淀，那些值得借鑒的作文是什么樣的呢？你不妨看看海邊的卡夫卡讀后感15篇，希望能幫助到你的學(xué)習(xí)和工作！
這本書如之前村上春樹的作品一樣，令人難以讀懂。剛開始讀這本書的時(shí)候被其中新奇的故事結(jié)構(gòu)所吸引，十五歲的少年為什么要離家出走？他出走的道路上又會(huì)發(fā)生什么事情呢？為什么一群學(xué)生踩蘑菇的時(shí)候會(huì)集體昏倒，日后又突然好轉(zhuǎn)呢？為什么五十歲的中田能和貓說話呢？很多很多疑問在我腦海盤旋，我想知道答案。于是只好不顧一切地讀下去……這一切都充滿著神秘的色彩，好像這些都不屬于這個(gè)世界，但是我又相信作者訴說的這些都是真的，我在尋求答案，我想知道這一切并不是作者的臆想，這一切肯定會(huì)有科學(xué)的回答。然而，我讀完了這本書后也不知道這些答案。也許一本真正的好書并不是告訴你答案，而是讓你自己去找尋，即使沒有尋到，至少這本書讓你一直在思考。
很久以前，在我年少的時(shí)候，也有過離家出走的念頭。我相信很多人年少的時(shí)候都有過這種念頭，只是我們沒有像田村卡夫卡那么堅(jiān)強(qiáng)，我們始終不敢踏出那一步，我們只是在心里想想，在心里渴望，在心里等待，最后也在心里滅亡。然而田村卡夫卡卻能夠勇敢地面對(duì)自己的內(nèi)心，他想離家出走，于是他真的離家出走了，他是最勇敢的十五歲少年。少年卡夫卡的童年是悲慘的，母親帶著姐姐棄他而去，父親對(duì)他許下殘酷的賭咒（總有一天你會(huì)親手殺掉自己的父親并和自己的親生母親和姐姐交合），可以說他是從小生活在一個(gè)沒有愛和陽光的世界，他的童年有的只是孤單和抑郁。所以這個(gè)十五歲的少年急于逃避現(xiàn)實(shí)，想尋求另一個(gè)不同于現(xiàn)實(shí)的世界。我很不明白為什么他的父親要對(duì)他許下這樣一個(gè)殘酷的賭咒，這對(duì)于一個(gè)十五歲的少年真的過于殘忍。從他父親對(duì)他的賭咒就可以看出這個(gè)父親是多么殘忍，少年卡夫卡生活的世界是多么陰暗。雖然我們不似卡夫卡這樣悲慘，但是我們很能理解一個(gè)少年成長時(shí)期極易產(chǎn)生的孤獨(dú)、彷徨、與矛盾。我們一邊渴望融入世界一邊又渴望脫離這個(gè)世界，我們一邊渴望著愛又一邊抗拒著愛，就像小說中的卡夫卡一邊抗拒著賭咒一邊又親手實(shí)現(xiàn)這個(gè)賭咒。也許這個(gè)世界上很多事都是我們無法控制的，一如我們的心有時(shí)候不屬于我們自己。有人說年少的時(shí)候喜歡賦詞強(qiáng)說愁，也許并不是因?yàn)閺?qiáng)說愁而是少年的心畢竟敏感脆弱，經(jīng)不起太多的愁苦與苦悶。一旦有一些愁苦，便會(huì)被無限的放大放大，以至于無法承受，從而只好逃離。一切安好的我們尚且如此，何況那么悲慘的卡夫卡呢？
卡夫卡雖然恨自己父親，但是他并不想親手殺掉他，只是結(jié)局卻并不如他所愿，究竟是不是田村卡夫卡親手殺掉了自己的父親，我們也無從得知，我想應(yīng)該是的。只是這殺法有點(diǎn)神奇。我們說不出原因，就連作者也并沒有向我們完整交代清楚，也許這冥冥中一切自有注定，田村卡夫卡就是殺掉自己父親的兇手。十五歲的少年萬萬不會(huì)想同自己的母親交合，但是少年卡夫卡卻這樣做了。究竟是十五歲的少年性欲太過強(qiáng)烈還是十五歲的少年太孤獨(dú)太無助，急切需要一種愛來溫暖？卡夫卡也不想同自己的姐姐交合，但是在夢里他卻這樣做了，與其說自己無能為力，不如說是自己放縱了心里的那個(gè)魔鬼。當(dāng)然，因?yàn)槟晟?，所以這些都可以被原諒的不是么？所以這里沒有牽扯道德。十五歲的少年，他自己親手實(shí)現(xiàn)了父親的賭咒。
是不是所有的少年都要經(jīng)歷過一番出走才能成長，是不是所有的少年都要犯過一些錯(cuò)誤之后才能明白生活的意義。就像有人說過的一句話，每個(gè)人都會(huì)走的路那就是青春的彎路。少年卡夫卡無疑是在走一條青春的彎路，他也無疑是在這條彎路上成長起來的。事情兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)終究會(huì)回到點(diǎn)，但是我們并不能因此就不兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，因?yàn)檫@兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的過程中其實(shí)改變了很多，我們看到的似乎是同樣的風(fēng)景，然而看風(fēng)景的心情早已不一樣了。雖然最后卡夫卡又重新回到了父親的老家但是我相信現(xiàn)在的這個(gè)少年已經(jīng)和以前的那個(gè)少年完全不一樣了，現(xiàn)在的少年才是最堅(jiān)強(qiáng)最勇敢的，因?yàn)樗男闹杏蟹N叫愛的東西。愛是能讓人變得堅(jiān)強(qiáng)的，能讓人重獲希望，當(dāng)卡夫卡決定永遠(yuǎn)呆在森林里與世隔絕的時(shí)候，他的母親佐伯卻告訴她“我希望你返回，我希望你留在那里”，這個(gè)十五歲的少年是深深愛著佐伯的，不管他愛的是十五歲少女時(shí)的佐伯還是五十歲作為自己母親的佐伯，總之他是愛著她的，很深很深的愛。所以他愿意留住她的記憶，所以愿意返回，愿意重新回到這個(gè)現(xiàn)實(shí)的世界。
在這本書同樣重要的是一個(gè)名叫中田的老人，我是比較喜歡這個(gè)老人的。因?yàn)樵谒砩峡吹搅巳诵缘纳屏?。他看似腦子不好使，但是他卻能預(yù)知?jiǎng)e人猜測不到的未來，他能和貓說話，他能呼風(fēng)喚雨，這一切都是那么神奇……他看到一群貓被怪人瓊尼。沃克殺死后用來做笛子憤慨不已，于是他把瓊尼。沃克殺死了，他為了完成佐伯交給他的任務(wù)，堅(jiān)持到死的那一刻。他有時(shí)候說話很可愛，他不明白孤單是怎么一回事，最后他安靜地離開了這個(gè)世界。我很難把老人中田和少年卡夫卡聯(lián)系在一起，但是仔細(xì)一想其實(shí)他們又是那么相似。他們都在逃離，逃離這個(gè)殘酷的世界，一個(gè)是內(nèi)心受盡煎熬，一個(gè)是身體受盡煎熬。最后他們同樣又獲得了重生，一個(gè)靜靜地死去，一個(gè)掙扎過后獲得新生。
少年卡夫卡的重生其實(shí)是得到了很多人的幫助的，比如大島，比如櫻花，又比如那個(gè)叫烏鴉的少年……他們用自己的行動(dòng)呵護(hù)了一個(gè)少年的成長。
這個(gè)社會(huì)是矛盾的，有美好也有丑惡，有陽光也有黑暗，就像我們?nèi)吮旧硪彩且粋€(gè)矛盾的個(gè)體，一邊抗拒一邊接受，一邊脆弱一邊堅(jiān)強(qiáng)。我們總是想極力看清這個(gè)世界，但是后來才知道你越想去看清這個(gè)世界于你就越模糊。我們總是極力去追尋完美的自己，但是后來才知道你越去追尋就越會(huì)失去自己。那個(gè)叫烏鴉的少年說“學(xué)會(huì)去接受吧！接受這個(gè)世界，不管它是美好還是丑惡，接受自己吧！不管你是有優(yōu)秀還是愚笨”！
人生，需要一場遠(yuǎn)行。一場放下一切，身體力行的遠(yuǎn)行；一場帶著靈魂跳舞的遠(yuǎn)行。這個(gè)旅途，會(huì)發(fā)生很多很多的故事，會(huì)遇見從未謀面的姐姐，會(huì)愛上拋棄了自己的母親，會(huì)有一個(gè)安靜的私人圖書館，會(huì)有一片屬于自己的森林，會(huì)有一個(gè)屬于海邊的故事，會(huì)愛著一位美麗的女孩，會(huì)走入兩個(gè)士兵把守著的森林深處，會(huì)看見只屬于自己的通話世界。
人生，需要一場遠(yuǎn)行。所有的行走和相遇都是一次心靈的洗滌，靈魂變得輕靈也變得純白。那些心中無法放下的黑暗，那些無法對(duì)人訴說的痛苦都會(huì)隨著不斷前行的腳步和時(shí)刻變幻的風(fēng)景而被悄然放下，像是“烏鴉”身上的黑羽，最終隨著成長而逐漸蛻變。我們一直尋找著的，或許是夢、或許是痛苦的根源、或許是恐懼的虛無。每一次勇敢的邁出的每一步，每一句不再低頭說出的話語，每一張陌生卻親切的笑臉，每一個(gè)只是因?yàn)閻鄣年P(guān)懷，沖刷著的，是內(nèi)心一直深藏著的痛苦和孤獨(dú)，是強(qiáng)迫自己的成長和告別，是一直想要找尋卻被深埋著的愛。
最純凈的聲音，勾動(dòng)的，是靈魂的共鳴。最純白的靈魂，愛著的，是相信愛的人。還有什么是放不下的呢？孫悟空也成了斗戰(zhàn)勝佛。你，并不會(huì)比其他人痛苦?？墒牵切┩纯鄥s寫滿了記憶，飄蕩在你每天都無法安眠的夢里。你，會(huì)這樣去說明你的痛苦嗎？你不會(huì)選擇禱告、不會(huì)選擇述說，只會(huì)任由那些心底的黑暗像是陰暗墻角處的苔蘚無邊無際的生長，遮住你心靈的窗戶，汲取你不斷涌動(dòng)的血液，將心臟也變得微涼。你覺得世界是黑暗和不公的，所有人都帶著有色眼鏡去看待他人，而你，何嘗又不是的呢？
人生，需要一場遠(yuǎn)行。一場沒有目標(biāo)，沒有思想，也不會(huì)是告別的旅行，你不需要遵循你既定的角色，你卻需要讓靈魂來一場遠(yuǎn)足?？赡軟]有鳥語花香，更多的時(shí)候你只是孤身一人，充滿著告別和分離的旅途，卻讓心一次又一次的成長，脊梁一步一步走向堅(jiān)強(qiáng)，靈魂被掏空了黑暗和不甘，自由的在你的天空飄蕩。
并沒有所謂的皈依，也不會(huì)有剎那間的頓悟。佛前的金字銀語只是一副瑰麗的雨中煙雨，而你，必須走完你的人生。森林深處也好、泰山之頂也好、日落沙灘也好，每一個(gè)踩在大地上的腳印，都是靈魂無聲的告慰，自己向自己說著抱歉，自己和自己講著那些悲傷的故事。而這些，都隨著腳印，寫入沉默萬年的大地。每一句話語的離開都帶走了些許的不甘，像是一陣陣來自愛的輕撫，抹平心靈上的褶皺。你會(huì)學(xué)著勇敢、學(xué)著堅(jiān)強(qiáng)、學(xué)著自由的面對(duì)耀眼的陽光、學(xué)著正視那些輕蔑和不屑的目光。你，會(huì)在這一步一步的腳印中，找到自己，找到一個(gè)可以驕傲無比的自己，找到一個(gè)散發(fā)著耀眼光芒的自己。
人生，需要一場遠(yuǎn)行。合上手中的《海邊的卡夫卡》，低耳傾聽佐伯的輕聲吟唱，閉上眼睛，看著中田頗有禮貌和流浪貓和短尾母貓和空地里的許多對(duì)他的到來有些新奇又有些恐懼的貓們交談，偷一塊中田飯盒中的紫菜飯團(tuán)。這一切，都是如此美好。奶白色的月光照進(jìn)夢里的夜晚，陪著田村君一直站在海邊，和“烏鴉”告別著的，還有那夢中的我。
讀村上春樹的小說就像在四五月的春天，陽光正好，春風(fēng)不燥，漫步于廣闊無邊一望無際的草場，草場上有斜坡，有巨大的榕樹，有食草的馬兒與溫順的牛羊。要是累了，就兩腿一盤，席地而坐，要是困了，就側(cè)身而臥，瞇著眼，聽風(fēng)吹云，牛吃草。
就是那么一種愜意，什么也不用想，什么也不用做，像聽一首悠揚(yáng)的曲子一樣，只需靜待曲子的進(jìn)行，聽到哪兒呢，要聽到哪兒呢，詞曲到底是什么意思呢？都不必在意。閉上眼睛，默默聽著就好了。
這就是村上春樹文字的魔力，極其典型的，獨(dú)具風(fēng)格的，不用依靠故事性來吸引讀者的魔力。沒有強(qiáng)烈的戲劇性沖突，沒有邏輯性的限制，出脫了俗世不染塵泥般的天馬行空，又有落到現(xiàn)實(shí)意味極富哲理的人生價(jià)值。
總的來說，讀村上春樹的小說是很輕松的。信步而行，任意翻到哪一個(gè)段落，都能饒有興趣地讀下去，這種讀下去又不似金庸小說那般用緊湊和懸疑的故事引你讀下去，這種讀下去是通透而和諧的，是整本小說所有人所有故事都在走向一個(gè)共通的主題。所以無論從哪里讀起，之前的文字和未來的文字講述的其實(shí)是同一件事，同一件無法用語言具體言明，但是暗暗隱藏在每一次對(duì)話，每一次抉擇之中的事。
村上春樹的小說是發(fā)散的。不似現(xiàn)實(shí)主義小說，所有的人或事歸根結(jié)底都是現(xiàn)實(shí)的縮影，戴著名為現(xiàn)實(shí)的枷鎖，所以無論如何講述，一切一切都在向內(nèi)收斂，最后形成現(xiàn)實(shí)的映射?，F(xiàn)實(shí)主義讀來是沉重，是繁瑣的，它或許包含有偉大的情感，但同時(shí)也會(huì)包含俗世的無奈與妥協(xié)，包含人類最深的劣根性。村上春樹的小說是發(fā)散在外的，現(xiàn)實(shí)僅是其世界的一個(gè)側(cè)面，雖然這種發(fā)散是統(tǒng)一的發(fā)散，是相似的發(fā)散，但已遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超出了現(xiàn)實(shí)之外。那里是一個(gè)奇異、巧妙、荒唐卻極具吸引力的世界，是一個(gè)由相似的人構(gòu)成的世界。
相似的人才會(huì)相遇。就如同村上春樹在前言中所說，《海邊的卡夫卡》中出現(xiàn)的人保有一貫性，他們自成一統(tǒng)。小說中的人物的世界觀都是包容，開放的，這是他們的共性。他們不會(huì)因無法理解而去否定別人的世界以及看法，相反他們竭力尋找他人的看法與自己的看法的共通之處，也就是在這樣的狀態(tài)下，這本小說才會(huì)有了如此的輕松愜意之感。它并沒有說教式的想要認(rèn)真闡明某個(gè)道理，而是直接地呈現(xiàn)出來另一種生活，至于理解，也就是各花入各眼了，所以我們讀起來，多多少少像是在讀自己。
這是很難得的，作者沒有想盡辦法大刀闊斧地往讀者腦袋里闖，而是自己靜靜地悠長而緩慢地講述自己腦海中構(gòu)思的世界。我們看到這是個(gè)怎么樣的世界，其實(shí)就是看到怎么樣的自己。有時(shí)候讀過是午后，關(guān)掉屏幕，閉上眼睛小憩，那些對(duì)話的語言語氣就像氣味一樣氤氳在腦海里，在半夢半醒的殘存的意識(shí)里重復(fù)，一次又一次。就在那樣的狀態(tài)下我才明白，人物的對(duì)話不是對(duì)話，而是同一源意識(shí)的自問自答。
第一次看到這種邏輯編排的小說，分成奇偶章展開兩條不同的故事線，奇數(shù)章以15歲的主人公卡夫卡君離家出走，找尋多年未見的母親和姐姐，碰到了大島，佐伯等人的故事，偶數(shù)章以主人公中田遇到的集體昏迷事件，中田喪失全部記憶展開，描述的是兩個(gè)絕然不同的故事，卻又存在某種相關(guān)的成分，最后佐伯把故事拉到了一起，全書結(jié)束。
也是第一次看村上春樹的書，之前雖然看過《挪威的森林》拍成的電影，但對(duì)這個(gè)作家也沒有太多的了解?！逗＿叺目ǚ蚩ā肥且槐颈容^偏于奇幻類型的小說，了解到是作者想通過這些虛無，奇幻的東西來諷刺日本軍國主義對(duì)人民的精神催眠。
單從寫作的手法來看，作者對(duì)于細(xì)節(jié)的描寫，場景的描寫也是十分用心的，如細(xì)節(jié)的表情描述：女性遞出名片，大島不動(dòng)聲色地仔細(xì)看罷，放在臺(tái)面上，爾后抬起臉，漾出華麗的微笑凝視對(duì)方。那是極品級(jí)的微笑，足以使身心健全的女性不由得臉頰上飛起紅霞，然而對(duì)方眉毛一下不動(dòng)。”如描述離別之情：“我最后回頭看小屋，剛才那么實(shí)實(shí)在在。現(xiàn)在竟像是虛擬物，僅僅離開幾步，那里有過的事物便倏然失去了現(xiàn)實(shí)感，就連理應(yīng)剛才還在那里的我本身也似乎變得虛無縹渺了?！?/p>
給我體會(huì)最深的應(yīng)該是富有想象力的故事吧，主人公卡夫卡君被父親預(yù)言，總有一天他會(huì)殺害自己的父親，強(qiáng)暴自己的母親，為了擺脫這個(gè)類似于俄狄浦斯命運(yùn)般的詛咒，十五歲的他選擇離家出走，小小年紀(jì)的他為了生存下去，認(rèn)識(shí)了大島和佐伯兩個(gè)特別的人，并且在圖書館工作，我到現(xiàn)在都還不明白為什么大島知道佐伯是個(gè)將死之人，他們所要面對(duì)的，承擔(dān)的究竟是什么。這也是小說寫作手法的特之處吧，當(dāng)卡夫卡被預(yù)言（詛咒）了，越是想逃離，越是陷得深，像有一雙眼睛在別處盯著你，引領(lǐng)你走向被詛咒的命運(yùn)。其中還有一個(gè)叫烏鴉的少年，生活在他的腦海里，就像雙重人格的存在，兩個(gè)思想和諧的在一起，給他鼓勵(lì)，一直告訴他他是最勇敢的15歲少年。雖然最終都沒能逃脫預(yù)言，父親說的還是發(fā)生了。我震驚呀。
十五歲的我們，應(yīng)該是高一的階段，那時(shí)候不就是埋頭讀書嘛，心里也會(huì)有一些憧憬，無論如何，都不會(huì)發(fā)生主人公這樣的事。不過，我覺得我們心態(tài)是一樣的，都是在孤獨(dú)的旅行。
讀了村上春樹的名作《海邊的卡夫卡》，對(duì)于村上春樹的《海邊的卡夫卡》從前沒有看過，就是他的最有名的小說《挪威的森林》也沒看過，只是在別人的博客介紹里稍稍曉得一點(diǎn)皮毛。本以為《海邊的卡夫卡》也應(yīng)當(dāng)如《挪威的森林》是一同類的作品，在隨意的翻閱中，一頁一頁而過，慢慢卻被吸引了，被村上春樹的充滿魔幻色彩的想象力而深深觸動(dòng)?！逗＿叺目ǚ蚩ā分v的是十五歲的少年田村卡夫卡的故事，卡夫卡意譯——“烏鴉”，烏鴉在當(dāng)?shù)厥且环N表示吉祥的鳥，可是烏鴉并沒有讓十五歲的少年從生下來就很幸運(yùn)。少年卡夫卡經(jīng)歷的人生有些離奇，自幼生在不幸福的家庭里，他為了逃避詛咒而離家出走，后來父親又被殺，似乎這一切在冥冥中都是上天注定。
日本文化與中國文化我認(rèn)為還是相通的，從卡夫卡的身上也映照出好多中國普通階層生存的一面。對(duì)于村上春樹充滿想象的文字是需要邊讀邊思考的，小說貌似寫一個(gè)少年的心跡，其實(shí)蘊(yùn)含著很多的東西，卡夫卡充滿了哲理的對(duì)生命的探索與追問。在這本書中其實(shí)沒有所謂的小資情調(diào)，只有對(duì)自由的向往。要堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)生活。對(duì)于村上的書，總是一知半解，寫這篇所謂的讀后感其實(shí)表達(dá)也很困難，偏于理解。其實(shí)，所謂的隱喻，許多的看者不一定會(huì)理解村上所說、所指的是什么，當(dāng)然也包括我自己?；蛟S只有在讀者遇到某件事后，再來看看此書，不定會(huì)發(fā)現(xiàn)與所經(jīng)歷的事有某些的契合點(diǎn)，這時(shí)會(huì)發(fā)覺村上書中的睿智，“好像人生過去就過去了，想回頭都沒有辦法。成長的過程都需要自己親身去體會(huì)的?！?/p>
人生的意義是什么?而“責(zé)任始于夢中”，喻體的本意是否人生無奈，夢—責(zé)任—夢，最后還是責(zé)任呢?或許，人在短短的時(shí)光里面生存，一如匆忙過客般地在人間完成了他的使命，而恍如這個(gè)過程投下的便是人的匆匆一瞥。夢完成與否它的責(zé)任，來自責(zé)任的外力還是內(nèi)心?表面還是實(shí)質(zhì)?我想，這世界，有些的夢是虛設(shè)，而有些的責(zé)任也純屬浮淺。若說責(zé)任象奴役一般地實(shí)施，感覺到人生似如奴隸，只是在純屬愿意之間服役。小說假說有消極的一面，然而卻是有著它的深廣的含義。
《賓尼兔》里說：不要把生命看的太重要。你不會(huì)活著出去的——其實(shí)，宿命，從一開始就知道會(huì)結(jié)束，對(duì)于生命的無力感，每個(gè)人都有這樣一個(gè)拐點(diǎn)，抑或轉(zhuǎn)角處，也許不是產(chǎn)生在十五歲，或許二十歲，或許在更大、更老時(shí)的感觸，當(dāng)你一旦回想起自己的十五歲時(shí)，也許會(huì)有一種迷惘，抑或已經(jīng)有了一種重生的感慨。少年卡夫卡所站立的位置，其實(shí)亦代表了人的不同的角色。
書中的田村卡夫卡是一個(gè)有著一種被強(qiáng)烈的孤獨(dú)感所籠罩的人，他一開始就處于俄狄浦斯式預(yù)言的壓迫之下，潛在的弒父的可能性的罪感長久壓抑著他，而呈現(xiàn)在田村卡夫卡面前的那個(gè)世界則給他以夢幻和怪誕。現(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)與虛空在卡夫卡的內(nèi)心中徘徊，當(dāng)覺得只是想象之物的時(shí)候，卻又發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界的信息一切都是千真萬確地存在著的。書中有許多的隱喻，對(duì)隱喻的解讀，在《海邊的卡夫卡》各個(gè)人物所蘊(yùn)涵的創(chuàng)作思想上，也許體現(xiàn)了很多現(xiàn)實(shí)性的具體指向，而且也頗有說服力。或許隱喻在書中只是形而上的。不過在此書中我喜歡村上春樹勾勒的哲學(xué)語句，充滿了對(duì)于人生的說服力。
因?yàn)槭菍懮倌甑慕?jīng)歷，作者運(yùn)用了想象，我喜歡書中人與貓對(duì)話中運(yùn)用的隱喻?！柏垺钡碾S性的語言，讓貓說人話，體現(xiàn)了作者的仿佛幼稚、仿佛智慧的一種想象、懸念。正因?yàn)橄矚g，因而對(duì)于小說中細(xì)致地?cái)M人化地描寫貓的片段似乎看得比較詳細(xì)。作者以貓作為人的寫作對(duì)象，此技法是村上春樹神奇想象力的一種手段，書中人物可以和貓說話，與貓和藹地相處，如貓一樣過著簡單的生活。書中把貓劃分了種類，認(rèn)為黑貓是一種很乖巧的、對(duì)于人的交流很隨意輕松的貓，可相處。短毛貓相處默契，能配合，但是在大街上則很少見到短毛貓，因?yàn)槎堂埓蠖嗍谴粼诩抑械?。野貓大多是褐紋貓，而且它的語言波段與交流對(duì)不上號(hào)，不容易相互間產(chǎn)生交流。作者似在暗示，也許貓與人一樣地也有區(qū)分的理由。在人與貓的極樂世界周旋，作者的構(gòu)思很玄幻、隱喻藏有幽默感，人與貓比較豐富的感情躍然在書的章節(jié)中。貓其實(shí)是具有孤單的品性的，在現(xiàn)實(shí)中的貓們像似社會(huì)化了的動(dòng)物，它們也有不同的交流方式，并且會(huì)成群結(jié)幫，貓與貓?jiān)谝黄饡r(shí)常會(huì)打架。黑貓是比較聰明的貓，它非常懂人的心理，奇在它的領(lǐng)悟力，能與其它不同種類的貓和睦相處，溫馴而又守法，不犯動(dòng)物中常常容易犯的到處拉屎尿的錯(cuò)誤。短毛的貓大多是家貓，家貓因?yàn)楹贸?，只只長得肥大，雖然肥大，但總是斗毆不過瘦瘦小巧的褐紋野貓，老是被褐紋野貓欺負(fù)，大打斗間打痛爪挖的厲害時(shí)，就會(huì)聽見失敗者的.撕心裂肺地哀叫和勝利者散出的粗氣。有些的失敗終導(dǎo)致短毛的家貓只得規(guī)規(guī)矩矩地在家里呆著了。
《海邊的卡夫卡》雖然是在交代一個(gè)少年的故事，但是，有好多的含義是讀者需要意會(huì)的，村上的語言需要讀者拐著彎來理解與思索。正如他在序言里寫的，“閱讀這個(gè)故事的時(shí)間里，倘若你也能以這樣的眼睛觀看世界，作為作者將感到無比欣慰。”因時(shí)間的限制，書中蘊(yùn)含著的東西，在一時(shí)半會(huì)的閱讀間，是不能充分感悟的，唯有細(xì)心的讀，細(xì)致的品味，恕我直言，我沒有達(dá)到作者所期望的，我看書的最大的本事就是只會(huì)抓住一個(gè)感興趣的點(diǎn)，比如專喜歡挑選情節(jié)類型式的單章節(jié)，或傷感，或奇特充滿想象的鋪排。書中說到了生命的無力感，“盡管世界上有那般廣闊的空間而容納你的空間——雖然只需一點(diǎn)點(diǎn)——卻無處可找。想著自已這個(gè)存在，但越想越覺得不具體，甚至覺得自已不過是個(gè)毫無意義可言的單純的附屬物。”有人熱心為一支棒球隊(duì)捧場，可是棒球隊(duì)的贏能使這個(gè)人有多少長進(jìn)?有一個(gè)人一直“在門口為大家擦皮鞋，擦了十年，二十年，也許這就是人生的意義，或精彩或平庸都要活著承受?！?/p>
無論你是如何做的，如何預(yù)定某些目標(biāo)，然而存在的早就存在，它會(huì)按照它的目標(biāo)而實(shí)施進(jìn)行，想后退都不可能，也是不現(xiàn)實(shí)的。就好比中了瑪斯一樣的人的預(yù)言，更好比進(jìn)入了一個(gè)伏擊圈。也許“宿命”，也許是命運(yùn)注定如此。不過，對(duì)于人的靈魂來說，我想確實(shí)是可以作自我調(diào)節(jié)的，不要把這個(gè)世界看的太透、太糟糕，這樣反而不好，對(duì)于自己的精神狀態(tài)會(huì)具有一定的影響。村上說，“我們領(lǐng)教了世界是何等兇頑，同時(shí)又得知世界也可以變得溫存與美好?！贝迳系奈淖肿杂兴环N委婉的一面，人的精神家園至關(guān)重要，人的精神倒塌了一切也就失去了方向。
相信我們很多人都聽過一句話：“命運(yùn)就象沙塵暴，你無處逃遁。只有勇敢跨入其中，從沙塵暴中逃出時(shí)的你，已不再是跨入沙塵暴時(shí)的你了。”這句名言正是出自于此書，書中的內(nèi)容總體來說是分為兩條故事線來寫的，分別是用寫實(shí)手法的田村卡夫卡為躲避預(yù)言尋找母親而離家出走的一條線和用魔幻手法的中田自神秘昏迷事件后發(fā)生的一系列奇怪事件的另一條線，最終兩條線在甲村圖書館相“匯合”。
小說展示的是年輕主人公經(jīng)歷了某種切膚之痛的事件之后，或改變了原有的世界觀，或改變了自己的性格，或兩者兼有；這種改變使他擺脫了童年的.天真，并最終把他引向了一個(gè)真實(shí)而復(fù)雜的成人世界。成長是一個(gè)從無知走向有知的過程。“卡夫卡”的成長蘊(yùn)含著更深刻而多層次的內(nèi)涵：其一，從個(gè)人層面來說，“卡夫卡”的成長是對(duì)責(zé)任的體悟?！翱ǚ蚩ā钡某砷L是一條洞悉絕對(duì)自由選擇不可能的情況下，仍然選擇勇于承擔(dān)責(zé)任，堅(jiān)持做最頑強(qiáng)的15歲少年的道路。其二，從社會(huì)層面上來說，“卡夫卡”的成長是對(duì)歷史和傳統(tǒng)的接受以及對(duì)現(xiàn)實(shí)的坦然面對(duì)?！翱ǚ蚩ā睂?duì)母親的尋找就是對(duì)歷史和傳統(tǒng)的不斷追尋，“佐伯”象征的不僅是孕育主人公的母體、故土，更象征著整個(gè)歷史和文化傳統(tǒng)?！翱ǚ蚩ā迸c“佐伯”的結(jié)合象征了“卡夫卡”對(duì)歷史和傳統(tǒng)的接受。走進(jìn)“森林”是“卡夫卡”對(duì)歷史和傳統(tǒng)的深入認(rèn)知。在“森林”中與“佐伯”相遇后，“卡夫卡”最終聽從了“母親”的勸告，返回東京，象征了“卡夫卡”從拒絕現(xiàn)實(shí)社會(huì)到融入社會(huì)，從放棄精神成長到承擔(dān)責(zé)任。《海邊的卡夫卡》書寫的是綿軟未定的靈魂如何透過人的精神成長、聚斂成形，實(shí)現(xiàn)靈魂與尊嚴(yán)自由浮現(xiàn)。
說回小說中中田的故事線，村上春樹運(yùn)用了多種隱喻來諷刺和批判戰(zhàn)爭和日本軍國主義。比如通過描寫一次在山上的“學(xué)生集體昏睡事件”，來展現(xiàn)20世紀(jì)兩次世界大戰(zhàn)對(duì)人們?cè)斐尚撵`和思想的傷害，同時(shí)借助中田“永遠(yuǎn)失去記憶和讀寫能力”來批判日本軍國主義對(duì)日本民眾實(shí)施的“精神催眠”，造成日本一度陷入對(duì)戰(zhàn)爭的癡狂，即使民眾對(duì)戰(zhàn)爭深惡痛絕，但也無法改變殘酷的現(xiàn)實(shí)。而小說中的“集體昏睡事件”的主體是小孩子，也更能體現(xiàn)一個(gè)主題：如果不停止無休止的戰(zhàn)爭和殺戮，一個(gè)國家的未來將危在旦夕。
其實(shí)放在現(xiàn)在來看，卡夫卡也是我們自身，逃避是我們面對(duì)糟糕生活的第一反應(yīng)，但是生活還是要繼續(xù)，我們也不能因?yàn)槭艿搅舜煺鄱P躇不前，我們也會(huì)有屬于自己的名為“烏鴉”的少年來鼓勵(lì)我們。正如書中將命運(yùn)中的困難比喻成沙塵暴一樣：“從沙塵暴中逃出時(shí)的你，已不再是跨入沙塵暴時(shí)的你了?！?/p>
出門靠旅伴、人間靠真情。我自由了。我閉起眼睛，就自己自由了這點(diǎn)思索一陣子。但是，我還不能完全理解自由這東西是怎么回事?，F(xiàn)在明白的只是自己成了孤單一人。孤身一人住在陌生的地方，如丟了指南針丟了地圖的孤獨(dú)的探險(xiǎn)家。莫非這就是自由的含義？連這點(diǎn)我都稀里糊涂。于是我不在思索。
“較之力圖敘說我們置身其間的狀況，卡夫卡更想純粹地機(jī)械性地解說那架復(fù)雜的機(jī)器。就是說……”我又思索片刻，“就是說他用這種方式比任何人都真切地說明我們置身其間的狀況。與其說是敘說狀況，莫如說他是在闡述機(jī)器的細(xì)部?！?/p>
那種復(fù)雜的、無從推斷的行刑機(jī)器實(shí)際存在現(xiàn)實(shí)中我的周圍，不是比喻，不是預(yù)言。某種具有不完美性的作品因其不完美而強(qiáng)有力地吸引人們的心——至少強(qiáng)有力地吸引某種人的心?！耙磺卸际窍胂罅Φ膯栴}，我們的責(zé)任從想象力中開始。”
大島把小屋鎖上，我最后回頭看小屋。剛才那么實(shí)實(shí)在在，現(xiàn)在竟像是虛擬物。僅僅離開幾部，那里有過的實(shí)物便倏然失去了顯示感，就連理應(yīng)剛才還在那里的我本身也似乎變得虛無縹了、缺乏想象力的狹隘、苛刻、自以為是的命題、空洞的術(shù)語、被篡奪的理想、僵化的思想體系——對(duì)我來說，真正可怕的是這些東西。
就是說，即使以為是自己選擇的，感覺上似乎在我選擇之前即已注定要發(fā)生，而我只不過把某事先決定的事按原樣刻錄一遍罷了，哪怕自己再怎么想再怎么努力也是枉然。甚至覺得越努力自己越是迅速地變得不是自己，好像自己離自身軌道越來越遠(yuǎn)，而這對(duì)我是非常難以忍受的事。不，說害怕大概更準(zhǔn)確些。
我意識(shí)到自己是被那謎一般的少女異常強(qiáng)烈地吸引住了。我最初感覺到的，是一種不同于任何東西的強(qiáng)有力的什么在自己心中萌生、扎根、茁壯成長。那是一種切切實(shí)實(shí)的感覺。唄囚禁在肋骨牢獄中的火熱心臟則不理會(huì)我的意愿，兀自收縮、擴(kuò)張、擴(kuò)張、收縮。人懷有的劇烈感情，一般都是個(gè)人性質(zhì)的、陰暗的。而且活靈那東西是從劇烈的感情中自然產(chǎn)生的。
契科夫想表達(dá)的意思是：必然性這東西是自立的概念，它存在于邏輯、道德、意義之外?？傊鳛槁氊?zé)的功能于一身。作為職責(zé)非必然的東西不應(yīng)存在于那里，作為職責(zé)乃必然的東西則在那里存在。邏輯、道德、意義不產(chǎn)生于其本身，作文而產(chǎn)生于關(guān)聯(lián)性之中。
只要活著，我就是什么，自然而然。可是不知何時(shí)情況變了，我因?yàn)榛钪裁匆膊皇橇恕Ｄ涿?。人不是為了活著才生下來的么？?duì)吧？然而越活我越?jīng)]了內(nèi)存，好像成了空空的外殼。
在深邃的密林中我一個(gè)人孤苦伶仃，覺得自己徹底成了空殼，覺得自己成了大島一次說過的“空幻的人‘’。我身上有個(gè)巨大的空白，那空白至今仍在一點(diǎn)點(diǎn)繼續(xù)膨脹，它迅速吃掉自己身上殘存的內(nèi)核，我可以聽見它吃的聲音。
看的太超前，勢必忽視腳下，人往往跌倒。可另一方面，光看腳下也不行。不看好前面，會(huì)撞上什么。所以么，要在多少往前看的同時(shí)按部就班處理眼下事務(wù)。這點(diǎn)至為關(guān)鍵，無論做什么。
該怎么說呢？
縱然戳動(dòng)人心的地方也有，可整本小說的情節(jié)就像僅僅為了隱喻而隱喻，為了完成詛咒而完成詛咒，我感覺我在最后才較為深切的接觸到了田村君的內(nèi)心，并且才開始對(duì)他僅僅是一個(gè)15歲的孩子有了代入感。因?yàn)橹拔乙恢庇X得難以置信的是他所表現(xiàn)出的就不像我所走過的和看別人走過的15歲少年所呈現(xiàn)的樣子。
而且不知道是作者為俄狄浦斯悲劇所感也設(shè)定了這樣的基調(diào)嗎還是怎么。我就感覺，那種希臘式悲劇英雄意味已經(jīng)淡的幾乎沒有，最開始的逃離到后面的主動(dòng)去希求去接受在痛苦與快樂之間掙扎。詛咒的后一半，他是明知道的，仍自己迎向了詛咒，作者在書中借叫烏鴉的少年之口說田村君是為了擺脫詛咒的陰影重新獲得自由，而這明明相互矛盾，感覺解釋生硬或者不如就說是田村君的借口。好像俄狄浦斯悲劇只剩下了一個(gè)殼。
作者在序言中有說的關(guān)于少年成長的主題感覺還是有點(diǎn)，主要是通過大島來作為一個(gè)引導(dǎo)者來實(shí)現(xiàn)的。感覺不足是田村君的表現(xiàn)出的成長過程較為晦澀或者說就是沒有將那種恐懼掙扎憤怒等這些情感歷程給表現(xiàn)出來。關(guān)于成長，其實(shí)星野君給我的自述自己的改變還是較為強(qiáng)烈。
最后說關(guān)于叫烏鴉的少年，我還以為是田村君的另一人格（過于孤獨(dú)而分裂的人格然后作為朋友陪伴）或者幻想中的好朋友就像關(guān)谷君的馬里奧一樣，結(jié)果在最后看著具化的烏鴉，what？不是…還有那個(gè)殺貓人以及田村君的父親（也許殺貓人就是），感覺整本書里很多東西根本就沒有前因后果，我感覺到深深的迷幻。
“你做了正確的事情?！苯袨貘f的少年說，“你做了最為正確的事情。其他任何人都不可能做得你那么好。畢竟你是顯示世界上最頑強(qiáng)的十五歲少年。”
“看畫，”他說，“聽風(fēng)的聲音。”
我點(diǎn)頭。
“這你能辦到?！?/p>
我點(diǎn)頭。
“最好先睡一覺?！苯袨貘f的少年說，“一覺醒來時(shí)，你將成為新世界的一部分?！?/p>
不久，你睡了。一覺醒來時(shí)，你將成為新世界的一部分。
在我看來，這是一種在村上小說里少有的積極信號(hào)，我們感覺得到，卡夫卡的未來即使不是一片光明，卻也是充滿希望的。
而在這里，“看畫”和“且聽風(fēng)聲”自然也是一種隱喻。我不敢說它們有唯一的解釋，但在我看來，解釋應(yīng)是如此：
”且聽風(fēng)聲“是大島教給卡夫卡的，在他帶卡夫卡進(jìn)山時(shí)，曾有過這樣的一段對(duì)話：
”可在山中我做什么好呢?“
”且聽風(fēng)聲?！八f，”我經(jīng)常那樣。”
我就此思索。
大島伸出手，溫柔地放在我手上。
“事情一件接一件。那不是你的責(zé)任，也不是我的責(zé)任。責(zé)任不在預(yù)言，不在詛咒，不在DNA，不在非邏輯性，不在結(jié)構(gòu)主義，不在第三次產(chǎn)業(yè)革命。我們所以都在毀滅都在喪失，是因?yàn)槭澜绫旧砭褪墙⒃跉缗c喪失之上的。我們的存在不過是其原理的剪影而已。例如風(fēng)，既有飛沙走石的狂風(fēng)，又有舒心愜意的微風(fēng)，但所有風(fēng)終究都要消失。風(fēng)不是物體，而不外乎是空氣移動(dòng)的總稱。側(cè)耳傾聽，其隱喻即可了然。
我想，這是一種淡然處之的生活態(tài)度。飛沙走石也好，舒心愜意也好，我們要做的只是側(cè)耳傾聽，如是而已。這也像極了村上一向的“游離于社會(huì)之外”的風(fēng)格。
而“看畫”則更復(fù)雜一些。我們記得的是書中描寫看畫最細(xì)致的是作為幽靈的少女佐伯，書中有那么一段：
少女不再側(cè)耳，視線又折回《海邊的卡夫卡》，仍像剛才那樣在桌面上手托下巴，那顆心又回到夏日少年身邊。
而這份感情甚至引起了卡夫卡的嫉妒，由此可見這幅畫對(duì)于少女是多么重要。她是如此思戀這畫中的少年，這份對(duì)愛和美的希求也許就是“看畫”的意味。自然不是說是四十歲佐伯對(duì)死去戀人的思念和追憶，而是十五歲情竇初開的少女對(duì)情郎的向往和對(duì)世界的美的體會(huì)。
第二，這部小說讓我想起了許多村上之前的作品。比如佐伯的自白：
“我出生于離這里很近的地方，深深愛著這座房子里生活的一個(gè)男孩兒，愛得無以復(fù)加。他也同樣愛著我。我們活在一個(gè)完美無缺的圓圈中，一切在圈內(nèi)自成一體。當(dāng)然不可能長此以往。我們長大成人，時(shí)代即將變遷，圓圈到處破損，外面的東西闖進(jìn)樂園內(nèi)測，內(nèi)側(cè)的東西想跑去外面。這本是理所當(dāng)然的事情，然而當(dāng)時(shí)的我無論如何也未能那樣認(rèn)為。為了阻止那樣的闖入和闖出，我打開了入口的石頭。而那是如何做到的，現(xiàn)在已記不確切了?？傊蚁露藳Q心：為了不失去他，為了不讓外面的東西破壞我們兩人的天地，不管發(fā)生什么事我都要把石頭打開。至于那意味著什么，當(dāng)時(shí)的.我是無法理解的。不用說，我遭受了報(bào)應(yīng)?！?/p>
在我看來，這一段簡直像極了《挪威的森林》中直子與木月“兩個(gè)人赤身裸體在孤島上”的感覺，同樣是在時(shí)代洪流中被淹沒的少男少女，同樣是再也無法重圓的破鏡。在《卡》中我再次體會(huì)到《挪》里的那份憂傷與悲涼。
另一點(diǎn)則是卡夫卡最終進(jìn)入的林中世界，由于篇幅太長便不再引用，但讀過的人一定會(huì)和我一樣，重新想起《世界盡頭與冷酷仙境》中那個(gè)有著獨(dú)角獸，古夢與影子的小鎮(zhèn)。
第三，這部小說充斥著對(duì)文學(xué)和音樂作品的評(píng)論和感想。譬如大島一人，就談?wù)撨^諸如夏目漱石，舒伯特等等人物。據(jù)村上本人而言，這是他在年齡增大后生出的一股“責(zé)任感”所致。具體請(qǐng)參考杰?魯賓教授的《洗耳傾聽：村上春樹的世界》一書。
至于中田一線，我的體會(huì)不多，暫時(shí)就不獻(xiàn)丑了。
總而言之，《海邊的卡夫卡》絕不是一本好懂的讀物，但的的確確讓人欲罷不能，而且每個(gè)人看完之后都會(huì)或多或少的有所得，我想這便足夠了吧。
本篇文章講述的是15歲的田村.卡夫卡在經(jīng)歷4歲被母親拋棄,又被父親詛咒后,決心成為世上最頑強(qiáng)的少年,并離家出走,最后又回來的故事。
本文想象豐富奇特。有兩條主線，通過少年的經(jīng)歷來敘述。一個(gè)便是以15歲的田村卡夫卡出走經(jīng)歷為線索，而另一個(gè)則是以一個(gè)30來歲但卻喪失記憶又不識(shí)字的中田為線索。在文中，我認(rèn)為中田雖成人，但其心智卻也似少年，所以，我認(rèn)為本文是由少年自身的特點(diǎn)來反映世界的。田村卡夫卡想追求自由，但卻在遠(yuǎn)離父親時(shí)，不禁疑惑不受人管是否就是真正的自由?其實(shí)，不然，文中曾這樣寫到或許世上幾乎所有人都不追求什么自由，不過自以為自由罷了。一切都是幻想。假如真給予自由，人們十有八九不知所措。所以，這點(diǎn)記住好了：人們實(shí)際上喜歡不自由。這段話不得不引我們深思。現(xiàn)實(shí)中的我們也確實(shí)是這樣的，也許是因?yàn)槠綍r(shí)受人管教，所以拼命想要擺脫，卻不知真正的自由是心靈的自由。田村卡夫卡怨恨著母親，又同時(shí)深深的渴望著母愛，心在迷茫與放棄，希望與絕望中彷徨。
本文寫出了年紀(jì)在15歲的一系列少年的特征，在這個(gè)年齡段，人們面臨著許多的選擇，世界充滿了許多不確定性，在心智將要成熟但還不成熟的階段，我們既接受著現(xiàn)實(shí)，又幻想著虛幻世界。文章讓我們有15歲少年既領(lǐng)教了世界的兇殘，又讓我們感受到了美好。其中在智障的中田身上最能體現(xiàn)，少年沒病前，受到來自家庭的沉重壓力，后來病了以后，又受到父母的忽視，漸遠(yuǎn)漸離的親情，被堂兄拐走錢財(cái)，但他仍心存美好，似乎印證了我們要在知道看世界是如何黑暗之后，仍然愛著它，同時(shí)他心存感念，當(dāng)然他也遇到了一系列的好人，例如田野，從他身上，我們感到了世間的溫存與美好。
但在文中，我仍有兩處不明白的地方。其一是，烏鴉少年，田村卡夫卡與海邊的卡夫卡之間的微妙聯(lián)系。烏鴉少年是幻想的人還是虛幻的善良代表?佐伯既然是田村卡夫卡的母親，又怎會(huì)把他認(rèn)為是《海邊的卡夫卡》中的少年?是他被下的詛咒，還是他本身就是海邊的卡夫卡?我們應(yīng)怎樣理解這場不倫之戀?其二便是，那個(gè)吹笛主人，他代表的是什么?是田村的卡夫卡的父親,是邪惡勢力,還是別的什么呢?
雖然現(xiàn)在我不明白，但是我相信在日后的閱讀中，我會(huì)一一明白的?！逗＿叺目ǚ蚩ā犯嬖V了我們這樣一個(gè)道理：既然我們無法逃脫命運(yùn)，那我們就應(yīng)該坦然接受它，不論是祝福還是詛咒，不論是順境還是逆境。文中曾有一段話是這樣說的這也是注定事項(xiàng)，不能閉眼睛。閉了眼睛情況也絲毫不會(huì)好轉(zhuǎn)。不是說閉起眼什么就會(huì)消失，恰恰相反，睜開眼時(shí)事情會(huì)變得更糟。我們居住的就是這樣的世界。中田君，要好好睜開眼睛。閉眼睛是怯懦的表現(xiàn)，把眼睛從現(xiàn)實(shí)移開是膽小鬼的行為。即使在你閉眼捂耳之時(shí)，時(shí)間也照樣挺進(jìn)。便是揭示的這一道理
村上說之所以想寫少年，是因?yàn)樗麄冞€是“可變”的存在，他們的靈魂仍處于綿軟狀態(tài)而未固定于一個(gè)方向，他們身上類似價(jià)值觀和生活方式那樣的因素尚未牢固確立。然而他們的身體正以迅猛的速度趨向成熟，他們的精神在無邊的荒野中摸索自由、困惑和猶豫。我想把如此搖擺、蛻變的靈魂細(xì)致入微地描繪在fiction（小說）這一容器之中，藉此展現(xiàn)一個(gè)人的精神究竟將在怎樣的故事性中聚斂成形、由怎樣的波濤將其沖往怎樣的地帶。這是他想寫的一點(diǎn)。
人其實(shí)一直是可變的，只是有的人到了中年變得麻木了，變得無趣之后就是日復(fù)一日重復(fù)著同樣沒有意義的生活。他們只是活著，為柴米油鹽奔波，為一日三餐計(jì)較，越來越虛榮，越來越享樂，全然不覺時(shí)間地流逝，和自身靈魂地丟失，等意識(shí)到時(shí)，已沒有機(jī)會(huì)挽回。
卡夫卡決心做世界上最頑強(qiáng)的十五歲少年。
青春期我們?cè)?jīng)都幻想過做一個(gè)最xx的十五歲十六歲或者十八歲少年/少女。也許有的人成功了，有的人卻早已忘記了那時(shí)中二的幻想。
毛姆在小說中曾寫過：他不懂得在人生的旅途上，非得越過一大片干旱貧瘠、地形險(xiǎn)惡的荒野，才能跨入活生生的現(xiàn)實(shí)世界。所謂“青春多幸?！钡恼f法，不過是一種幻覺，是青春已逝的人們的一種幻覺。
這些話用在卡夫卡身上挺適合的。
卡夫卡只有進(jìn)入入口再出來，才真正地跨入活生生的現(xiàn)實(shí)世界。他得到了某種救贖，盡管那些詛咒式的預(yù)言的確發(fā)生了。
少年們，多讀書，多思考，人生的意義只有走出去才能理解得更深。
讀了村上春樹的名作《海邊的卡夫卡》，對(duì)于村上春樹的《海邊的卡夫卡》從前沒有看過，就是他的最有名的小說《挪威的森林》也沒看過，只是在別人的博客介紹里稍稍曉得一點(diǎn)皮毛。本以為《海邊的卡夫卡》也應(yīng)當(dāng)如《挪威的森林》是一同類的作品，在隨意的翻閱中，一頁一頁而過，慢慢卻被吸引了，被村上春樹的充滿魔幻色彩的想象力而深深觸動(dòng)。《海邊的卡夫卡》講的是十五歲的少年田村卡夫卡的故事，卡夫卡意譯——“烏鴉”，烏鴉在當(dāng)?shù)厥且环N表示吉祥的鳥，可是烏鴉并沒有讓十五歲的少年從生下來就很幸運(yùn)。少年卡夫卡經(jīng)歷的人生有些離奇，自幼生在不幸福的家庭里，他為了逃避詛咒而離家出走，之后父親又被殺，似乎這一切在冥冥中都是上天注定。
日本文化與中國文化我認(rèn)為還是相通的，從卡夫卡的身上也映照出好多中國普通階層生存的一面。對(duì)于村上春樹充滿想象的文字是需要邊讀邊思考的，小說貌似寫一個(gè)少年的心跡，其實(shí)蘊(yùn)含著很多的東西，卡夫卡充滿了哲理的對(duì)生命的探索與追問。在這本書中其實(shí)沒有所謂的小資情調(diào)，僅有對(duì)自由的向往。要堅(jiān)強(qiáng)地應(yīng)對(duì)生活。對(duì)于村上的書，總是一知半解，寫這篇所謂的讀后感其實(shí)表達(dá)也很困難，偏于理解。其實(shí)，所謂的隱喻，許多的看者不必須會(huì)理解村上所說、所指的是什么，當(dāng)然也包括我自我。或許僅有在讀者遇到某件事后，再來看看此書，不定會(huì)發(fā)現(xiàn)與所經(jīng)歷的事有某些的契合點(diǎn)，這時(shí)會(huì)發(fā)覺村上書中的睿智，“好像人生過去就過去了，想回頭都沒有辦法。成長的過程都需要自我親身去體會(huì)的。”
人生的意義是什么而“職責(zé)始于夢中”，喻體的本意是否人生無奈，夢—職責(zé)—夢，最終還是職責(zé)呢或許，人在短短的時(shí)光里面生存，一如匆忙過客般地在人間完成了他的使命，而恍如這個(gè)過程投下的便是人的匆匆一瞥。夢完成與否它的職責(zé)，來自職責(zé)的外力還是內(nèi)心表面還是實(shí)質(zhì)我想，這世界，有些的夢是虛設(shè)，而有些的職責(zé)也純屬浮淺。若說職責(zé)象奴役一般地實(shí)施，感覺到人生似如奴隸，只是在純屬愿意之間服役。小說假說有消極的一面，然而卻是有著它的深廣的含義。
《賓尼兔》里說：不要把生命看的太重要。你不會(huì)活著出去的——其實(shí)，宿命，從一開始就明白會(huì)結(jié)束，對(duì)于生命的無力感，每個(gè)人都有這樣一個(gè)拐點(diǎn)，抑或轉(zhuǎn)角處，也許不是產(chǎn)生在十五歲，或許二十歲，或許在更大、更老時(shí)的感觸，當(dāng)你一旦回想起自我的十五歲時(shí)，也許會(huì)有一種迷惘，抑或已經(jīng)有了一種重生的感慨。少年卡夫卡所站立的位置，其實(shí)亦代表了人的不一樣的主角。
書中的田村卡夫卡是一個(gè)有著一種被強(qiáng)烈的孤獨(dú)感所籠罩的人，他一開始就處于俄狄浦斯式預(yù)言的壓迫之下，潛在的弒父的可能性的罪感長久壓抑著他，而呈此刻田村卡夫卡面前的那個(gè)世界則給他以夢幻和怪誕?，F(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)與虛空在卡夫卡的內(nèi)心中徘徊，當(dāng)覺得只是想象之物的時(shí)候，卻又發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界的信息一切都是千真萬確地存在著的。書中有許多的隱喻，對(duì)隱喻的解讀，在《海邊的卡夫卡》各個(gè)人物所蘊(yùn)涵的創(chuàng)作思想上，也許體現(xiàn)了很多現(xiàn)實(shí)性的具體指向，并且也頗有說服力?；蛟S隱喻在書中只是形而上的?？墒窃诖藭形蚁矚g村上春樹勾勒的哲學(xué)語句，充滿了對(duì)于人生的說服力。
因?yàn)槭菍懮倌甑慕?jīng)歷，作者運(yùn)用了想象，我喜歡書中人與貓對(duì)話中運(yùn)用的隱喻?！柏垺钡碾S性的語言，讓貓說人話，體現(xiàn)了作者的仿佛幼稚、仿佛智慧的一種想象、懸念。正因?yàn)橄矚g，因而對(duì)于小說中細(xì)致地?cái)M人化地描述貓的片段似乎看得比較詳細(xì)。作者以貓作為人的寫作對(duì)象，此技法是村上春樹神奇想象力的一種手段，書中人物能夠和貓說話，與貓和藹地相處，如貓一樣過著簡單的生活。書中把貓劃分了種類，認(rèn)為黑貓是一種很乖巧的、對(duì)于人的交流很隨意簡便的貓，可相處。短毛貓相處默契，能配合，可是在大街上則很少見到短毛貓，因?yàn)槎堂埓蠖嗍谴粼诩抑械?。野貓大多是褐紋貓，并且它的語言波段與交流對(duì)不上號(hào)，不容易相互間產(chǎn)生交流。作者似在暗示，也許貓與人一樣地也有區(qū)分的理由。在人與貓的極樂世界周旋，作者的構(gòu)思很玄幻、隱喻藏有幽默感，人與貓比較豐富的感情躍然在書的章節(jié)中。貓其實(shí)是具有孤單的品性的，在現(xiàn)實(shí)中的貓們像似社會(huì)化了的動(dòng)物，它們也有不一樣的交流方式，并且會(huì)成群結(jié)幫，貓與貓?jiān)谝积R時(shí)常會(huì)打架。黑貓是比較聰明的貓，它十分懂人的心理，奇在它的領(lǐng)悟力，能與其它不一樣種類的貓和睦相處，溫馴而又守法，不犯動(dòng)物中常常容易犯的到處拉屎尿的錯(cuò)誤。短毛的貓大多是家貓，家貓因?yàn)楹贸?，?/p>
只長得肥大，雖然肥大，但總是斗毆可是瘦瘦小巧的褐紋野貓，老是被褐紋野貓欺負(fù)，大打斗間打痛爪挖的厲害時(shí)，就會(huì)聽見失敗者的撕心裂肺地哀叫和勝利者散出的粗氣。有些的失敗終導(dǎo)致短毛的家貓只得規(guī)規(guī)矩矩地在家里呆著了。
《海邊的卡夫卡》雖然是在交代一個(gè)少年的故事，可是，有好多的含義是讀者需要意會(huì)的，村上的語言需要讀者拐著彎來理解與思索。正如他在序言里寫的，“閱讀這個(gè)故事的時(shí)間里，倘若你也能以這樣的眼睛觀看世界，作為作者將感到無比欣慰?！币驎r(shí)間的限制，書中蘊(yùn)含著的東西，在一時(shí)半會(huì)的閱讀間，是不能充分感悟的，唯有細(xì)心的讀，細(xì)致的品味，恕我直言，我沒有到達(dá)作者所期望的，我看書的最大的本事就是只會(huì)抓住一個(gè)感興趣的點(diǎn)，比如專喜歡挑選情節(jié)類型式的單章節(jié)，或傷感，或奇特充滿想象的鋪排。書中說到了生命的無力感，“盡管世界上有那般廣闊的空間而容納你的空間——雖然只需一點(diǎn)點(diǎn)——卻無處可找。想著自已這個(gè)存在，但越想越覺得不具體，甚至覺得自已可是是個(gè)毫無意義可言的單純的附屬物?！庇腥藷嵝臑橐恢О羟蜿?duì)捧場，可是棒球隊(duì)的贏能使這個(gè)人有多少長進(jìn)有一個(gè)人一向“在門口為大家擦皮鞋，擦了十年，二十年，也許這就是人生的意義，或精彩或平庸都要活著承受?！?/p>
無論你是如何做的，如何預(yù)定某些目標(biāo)，然而存在的早就存在，它會(huì)按照它的目標(biāo)而實(shí)施進(jìn)行，想后退都不可能，也是不現(xiàn)實(shí)的。就好比中了瑪斯一樣的人的預(yù)言，更好比進(jìn)入了一個(gè)伏擊圈。也許“宿命”，也許是命運(yùn)注定如此?？墒牵瑢?duì)于人的靈魂來說，我想確實(shí)是能夠作自我調(diào)節(jié)的，不要把這個(gè)世界看的太透、太糟糕，這樣反而不好，對(duì)于自我的精神狀態(tài)會(huì)具有必須的影響。村上說，“我們領(lǐng)教了世界是何等兇頑，同時(shí)又得知世界也能夠變得溫存與完美?！贝迳系奈淖肿杂兴环N委婉的一面，人的精神家園至關(guān)重要，人的精神倒塌了一切也就失去了方向。
《海邊的卡夫卡》、日本著名作家村上春樹著。小說中，主人公田村卡夫卡君是一位十五歲少年，他幼年被母親拋棄，又被父親詛咒，他決心成為世界上最頑強(qiáng)的十五歲少年!他沉浸在深深的孤獨(dú)中，默默鍛煉身體，輟學(xué)離家出走，孤獨(dú)的、無依無靠地逃往陌生的遠(yuǎn)方;當(dāng)他投入到波濤洶涌的成年世界之中時(shí)，那里有企圖傷害他的力量，那種力量有時(shí)在現(xiàn)實(shí)中、有時(shí)也來自現(xiàn)實(shí)外。同時(shí)，又有許多人愿意拯救或者最終拯救了他的靈魂。
村上春樹通過描寫一個(gè)少年的故事(之所以主人公是少年形象，是因?yàn)樯倌耆匀贿€有可變性，他們的靈魂仍處于綿軟的狀態(tài)，而未被固定。他們身上類似價(jià)值觀和生活方式那樣的因素尚未牢固確定，他們的精神在無邊的荒野中摸索自由、困惑和猶豫。)把那種如此搖擺、蛻變的靈魂細(xì)致入微的描繪在(小說)這一容器中。籍此展現(xiàn)一個(gè)人的精神究竟將在怎樣的故事性中聚斂成形、由怎樣的波濤將其沖往怎樣的地帶。
我在閱讀品位《海邊的卡夫卡》時(shí)，深深的被作者那種藝術(shù)感染力和魅力所感染;在閱讀小說的同時(shí)，你會(huì)感覺到，主人公田村卡夫卡的許多部分是作者，而同時(shí)又是你。
在小說中，作者用了很多隱喻性和象征性的元素。
第一大隱喻：卡夫卡在捷克語里是烏鴉的意思，而東京又是滿城烏鴉，不時(shí)地叫著掠過頭頂。在我國古代，烏鴉被視為帶來幸福的瑞鳥(把他看作到來兇兆的是后來的事)日本則自古以來視烏鴉為靈鳥，以其叫聲占卜吉兇。在這個(gè)意義上，可以說烏鴉是一種悖謬的絕妙象征。主人公田村卡夫卡，卡夫卡就是他自己取的名字，卡夫卡，是象征自己另一自己，象征主人公的內(nèi)心的他，田村卡夫卡，叫烏鴉的少年。
第二大隱喻(是最深刻而賦有哲學(xué)意味的)，《海邊的卡夫卡》隱約疊印出奧地利籍猶太血統(tǒng)作家(弗蘭茨卡夫卡)及其作品的影子，布拉格人習(xí)慣以卡夫卡式來比喻生活的荒謬;卡夫卡的生活和他的作品有著許多悖謬的密集體，這也是他獨(dú)具一格的藝術(shù)表達(dá)風(fēng)格。如：命運(yùn)的偶然和必然、內(nèi)省和沖動(dòng)、不安和執(zhí)著、懦弱和頑強(qiáng)、絕望和救贖。在《海邊的卡夫卡》中：如因憎恨父親(弗蘭茨卡夫卡亦譴責(zé)其父親是暴君，幾乎終生與父親不和)而離家出走，而最后又返回父親留下的居所;如本書中的人物大島君，他心理上向往男人而生理上偏偏是為女人;如最愛兒子而又把兒子拋棄的母親;最愛母親而又報(bào)復(fù)母親的兒子;出口與入口;暴力與溫情;現(xiàn)實(shí)與夢幻;堅(jiān)定與彷徨。人的精神和心智便在這無比矛盾、離奇和復(fù)雜的過程中不斷蛻變，伸張和成長。
在閱讀《海邊的卡夫卡》時(shí)，我沉浸在作者仿佛有魔力的字里行間，仿佛自己在通過小說主人公的眼睛觀察世界;漸漸的潛入自身的內(nèi)心深處和潛意識(shí)中去，內(nèi)心的矛盾，瘋狂的異想，人性的弱點(diǎn)，人性的欲望;活在世界上的每個(gè)人，難免會(huì)有一種負(fù)罪感，所以，人生中最重要的一點(diǎn)就是：在這一生中，我們一直在不斷追尋自我，不斷完善自我，生活就是那么一種過程。
隨著成長，我們漸漸認(rèn)清這個(gè)世界，雖然不如當(dāng)初向往時(shí)想象的那么美好，甚至還有點(diǎn)殘酷無情，讓你感到無助，但是請(qǐng)銘記自己的珍貴，銘記自己的意志與渴望。
“某種情況下，命運(yùn)這東西類似不斷改變前進(jìn)方向的局部沙塵暴，你變換腳步力圖避開它，不料沙塵暴就像很配合你似的同樣變換腳步。你再次變換腳步，沙塵暴也變換腳步——如此無數(shù)次周而復(fù)始，恰如黎明前同死神一起跳的不吉利的舞。”
選擇寫一篇村上春樹的《海邊的卡夫卡》讀后感。我是猶豫了很久的。自己有很多地方都讀不太懂，一些故意表現(xiàn)的手法我也不能夠體會(huì)盡其中的深味。但是這本書的情節(jié)、情感以及文學(xué)方面都吸引且打動(dòng)了我。更多的，是想給這位十五歲離家出走的、邁入“沙塵暴”的田村卡夫卡記錄下什么，或者說，我自己所理解的卡夫卡兄。
這部小說有兩條線，甚至還有時(shí)間軸上的區(qū)別，看似毫不相干的少年與老頭，又有著微妙的聯(lián)系。我自然無法準(zhǔn)確概括，簡單點(diǎn)說，便是：十五歲生日到來的時(shí)候，少年離開家，去遠(yuǎn)方陌生的城市，在一座小圖書館的角落里求生。少年離開家，來逃避父親的類似“俄狄浦斯王”的詛咒，詛咒卻更變本加厲地降臨在十五歲的少年上。
“預(yù)言總是如黑乎乎的神秘水潭出現(xiàn)在那里。平日靜悄悄潛伏于某個(gè)人所不知的場所。一旦時(shí)機(jī)來臨，它就無聲無息地涌出，冰冷冷浸滿你身上每一個(gè)細(xì)胞。你在殘酷的洪水泛濫中奄奄一息、痛苦掙扎?！?/p>
少年父親被老頭殺害后，血卻全濺到相隔萬里的少年身上，詛咒開始接二連三，以極其荒謬的手法靈驗(yàn)，甚至不惜將現(xiàn)實(shí)與夢境相混淆。
“我不想殺人，也不想被人殺?！?/p>
少年選擇迷失在山林，并由兩位日本逃兵的亡靈帶入異界，在沒有時(shí)間的異界中又選擇重返人間，最終又回到到東京繼續(xù)上學(xué)。
如果少年留在了森林盡頭，那便是他放棄成長、放棄責(zé)任、放棄救贖的具象化。十五歲的少年，從拒絕社會(huì)到融入社會(huì)，從放棄責(zé)任到回歸責(zé)任，走向新生，我不知“勇敢”一詞用得是否恰當(dāng)。
村上春樹的序言我反復(fù)讀過，有幾句頗值思索：“之所以想寫少年，是因?yàn)樗麄冞€是可變的存在體，他們的靈魂仍處于綿軟狀態(tài)而未固定于一個(gè)去向，他們身上類似價(jià)值觀和生活方式那樣的因素尚未牢固確立。然而他們的身體正以迅猛的速度成熟，他們的精神在無邊的荒野中摸索自由、困惑和猶豫。我想把如此搖擺、蛻變的靈魂細(xì)致入微地描繪在fiction這一容器中。籍此展現(xiàn)一個(gè)人的精神究竟將在怎樣的故事性中聚斂成形，由怎樣的波濤將其沖往怎樣的地帶。年齡在十五歲，意味著心在希望與絕望之間碰撞，意味著世界觀在現(xiàn)實(shí)性與虛擬性之間游移，意味著身體在跳躍與沉實(shí)之間徘徊。我們既接受熱切的祝福，又接受兇狠的詛咒。于是我們領(lǐng)教了世界是何等兇頑，同時(shí)又得知世界也可以變得溫存和美好?！?/p>
小說中的少年所經(jīng)歷的種種，是不會(huì)在現(xiàn)實(shí)中發(fā)生，但又有著很多少年的影子。而這本書，我體會(huì)最深的便是“認(rèn)清這個(gè)世界，然后去熱愛它”。
每個(gè)少年的成長都會(huì)經(jīng)歷各種各樣的事，接觸各種各樣的人。少年渴望獨(dú)立、堅(jiān)強(qiáng)的同時(shí)，又在害怕未知的殘酷。一邊拒絕成長的同時(shí)卻又在時(shí)間的催化下不知不覺變了樣子。每個(gè)人都會(huì)有這樣的成長經(jīng)歷吧。而各種或心酸難過或溫暖難忘的獨(dú)特的回憶，成為構(gòu)成自己的元素，確定一個(gè)個(gè)內(nèi)在的獨(dú)立特殊體。有些人在極夜的冰原上迷惘了，有些人在翻來覆去的碰壁中沉默了，有些人因?yàn)樽约旱穆氛彰鞫匾婈柟?，有些人一直都在春天的花園里百花齊放。
回到沙塵暴，這是因?yàn)?，沙塵暴不是來自遠(yuǎn)處什么地方的兩不相關(guān)的什么。就是說，那家伙是你本身，是你本身中的什么。所以，你能做的，不外乎乖乖地徑直跨入那片沙塵暴之中，緊緊捂住眼睛和耳朵，以免沙塵進(jìn)入。一步一步從中穿過。那里面大概沒有太陽、沒有月亮、沒有方向、有時(shí)甚至沒有時(shí)間，唯有碎骨一樣細(xì)細(xì)白白的沙塵在高空盤旋。當(dāng)然，實(shí)際上你會(huì)從中穿過，穿過猛烈的沙塵暴，穿過形而上的、象征性的沙塵暴。但是，它既是形而上的、象征性的，同時(shí)又將如千萬把剃須刀鋒利地割裂你的血肉之軀。不知有多少人曾在那里流血，你本身也會(huì)流血。溫暖的鮮紅的血，你將雙手接血，那既是是你的血，又是別人的血。
而沙塵暴偃旗息鼓之時(shí)呢，你恐怕還不能完全明白自己是如何從中穿過而得以逃生的，甚至它是否已經(jīng)遠(yuǎn)去，你大概都無從判斷。不過有一點(diǎn)是清楚的：從沙塵暴中逃出的你已不再是跨入沙塵暴時(shí)的那個(gè)你。是的，這就是所謂沙塵暴的含義。
少年先是在逃離詛咒，再到接受詛咒?；蛟S每個(gè)人都是被貶下凡的天使，無數(shù)的密密麻麻的如蜂窩式的詛咒已在你的軌跡中悄然設(shè)下。我們只能等待時(shí)間的推移，并在詛咒中盡量保持自己的純潔與可愛。又或許每個(gè)人只有經(jīng)歷歲月中的磨難才能有成為神的資格，才能有獨(dú)擋一面的能力。歲月長河是紅色的，無數(shù)失敗者深紅的血液已染盡這里，但又沒有辦法，都是在這里長大。
“缺乏想象力的狹隘和苛刻、自以為是的命題、空洞的術(shù)語、被篡奪的理想、僵化的思想體系——對(duì)我來說，真正可怕的是這些東西，我從心底畏懼和憎惡這些東西?！盵趣祝福 zfw152.com]
要我說，若是人生墮入黑暗、愚昧、自以為是，不如不來這一世。這個(gè)充斥著各種元素的世界，哪怕身處扭曲之中，也不能讓自己的目光變鈍、談吐變粗糙、行為變劣制。貧民窟中能出球王，黑人居住的地方能出州長，這是真正的勇敢、堅(jiān)強(qiáng)與茁壯成長。
隨著成長，我們漸漸認(rèn)清這個(gè)世界，雖然不如當(dāng)初向往時(shí)想象的那么美好，甚至還有點(diǎn)殘酷無情，讓你感到無助，但是請(qǐng)銘記自己的珍貴，銘記自己的意志與渴望。每個(gè)人都曾像田村卡夫卡，每個(gè)人都需要努力回到屬于自己的東京。
《海邊的卡夫卡》讀后感3000字：
文：馮專。最近讀了幾本日本暢銷書作家的暢銷書，主要是東野圭吾和村上春樹的。有《惡意》、《白夜行》、《且聽風(fēng)吟》、《挪威的森林》、《海邊的卡夫卡》，再加上之前閱讀過的《嫌疑人X的獻(xiàn)身》和《解憂雜貨店》，打算暫時(shí)不再讀日本的小說了。且就《海邊的卡夫卡》寫寫讀后感。
所謂讀后感，就像人們看完電影離場時(shí)一邊扔掉飲料瓶一邊說“這電影不錯(cuò)”、“某某的表演甚是精彩啊”、“這電影我都要睡著了”之類的。誰都可以說話，不在乎說得準(zhǔn)不準(zhǔn)確，說得對(duì)不對(duì)，說得是否讓大家都滿意。本來才疏學(xué)淺，沒讀過多少書，是不便于發(fā)表意見的，但這東西就像有什么話到了嘴邊，不說憋不住，不說會(huì)不舒服。
在書城里暢銷書顯眼的位置，日本文學(xué)區(qū)兩個(gè)長長的書架上分別滿滿地?cái)[放著東野和村上的書，就像是這二人的專區(qū)一樣，足以說明他們?cè)阡N售量上所做的貢獻(xiàn)。老實(shí)說，日本這兩個(gè)作家是不能拿來進(jìn)行比較的。就一般的感官而言，東野的小說是近幾年來最流行最暢銷的，以偵探推理為主，情節(jié)十分引人入勝，環(huán)環(huán)相扣，出其不意，深受讀者喜愛，所以其新作一本接一本。不過我卻覺得，東野和村上之間，有著天壤之別。二人不能直接進(jìn)行比較，我只有打比方來說，東野圭吾就跟中國暢銷網(wǎng)絡(luò)作家天下霸唱、天蠶土豆差不多一樣，心中只有暢銷、只有感官、只有迎合，卻沒有思想，沒有深刻，沒有永恒。并不能要求所有文字都必須要如此才算有意義，畢竟，沒有誰閱讀是為了接受作者的一番教育引導(dǎo)，也不是誰閱讀都是為了去找尋生命的意義，發(fā)現(xiàn)世界的本質(zhì)。所以，存在即合理。只是如果要對(duì)這類似的小說進(jìn)行分類、甄別，推薦給青少年的話，至少應(yīng)該謹(jǐn)慎一些。
值得一提的是，作為東野代表作的《白夜行》，時(shí)間跨度大，人物形象多，能夠駕馭自如，展示了作者的高超技能。但其刻畫的人性之黑暗，社會(huì)之陰晦，讓人難以承受，我有幾日甚至因此而無法入眠。而里面涉及的大部分情節(jié)都是在這些人物從小學(xué)至中學(xué)階段所發(fā)生的，我想對(duì)于青少年是十分不合適的。
說到村上春樹，大名鼎鼎，諾獎(jiǎng)陪跑多年。但由于我讀書甚少，在近期因?yàn)椤缎轮芸冯s志專題介紹之后，勾起了我的閱讀興趣。對(duì)于深刻的作品，沒有人可以說能完全讀懂，也沒有誰說我的閱讀理解是最正確的。而作者在回答別人的提問和疑惑時(shí)，也是模棱兩可，保持神秘?！肚衣狅L(fēng)吟》如此，《挪威的森林》如此，《海邊的卡夫卡》也是如此。
《海邊的卡夫卡》情節(jié)說起來很簡單，一個(gè)十五歲的少年，為了追求一種自己并不清楚的想要的生活，離家出走。從東京到四國，在高松一個(gè)私人圖書館寄居。期間發(fā)生了一系列離奇的事件，慢慢揭開了一個(gè)神秘的世界，找回一段無人知曉的故事。與此同時(shí)，小說還有另外兩條線索并列展開，一條是尋貓老人中田的故事，一條是發(fā)生在二戰(zhàn)時(shí)期一群孩子在森林里的離奇昏迷又蘇醒的事件。隨著故事的發(fā)展，最后三條線索匯聚在一起，相互印證。僅僅這樣總結(jié)，也許我們對(duì)這本書還是不知所云。村上運(yùn)用了一種諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)很青睞的寫作手法：魔幻現(xiàn)實(shí)主義，讓整本書的風(fēng)格顯得神秘又獨(dú)特。主人公田村卡夫卡受到其父親的詛咒——遲早要弒殺親生父親，與自己的母親和姐姐交合。無論他如何主動(dòng)地逃離現(xiàn)實(shí)，無論他怎樣極力的擺脫命運(yùn)的詛咒，可最終也逃不過宿命。雖然這一切都是在夢中發(fā)生，卻又真實(shí)地發(fā)生了。所以，作者所營造的世界，并不是一個(gè)平面的二維世界，也不是我們感知的三維立體世界，而是有另外一個(gè)世界與現(xiàn)實(shí)世界平行存在。那也許是我們的內(nèi)心，因?yàn)椤笆澜缡俏覀儍?nèi)心的隱喻，內(nèi)心是世界的隱喻”。那也許是我們的夢境，夢也許源于現(xiàn)實(shí)生活，在潛意識(shí)里的呈現(xiàn)，也許那不受我們主觀意識(shí)的控制，只能信馬由韁。也許那一個(gè)世界存在某一個(gè)角落，比如森林的深處，有一個(gè)入口，并且有兩個(gè)三十年前失蹤的士兵把守，里面還有田園河流，仿佛世外桃源，極樂世界。雖然部分情節(jié)有些牽強(qiáng)，雖然有些內(nèi)容顯得多余，但既然如此受尊崇，我還有什么說的呢。
本書最想要表達(dá)的思想也許有很多，但我覺得最重要的是對(duì)于人生命運(yùn)的思考。每個(gè)人都有一個(gè)宿命，都背負(fù)著惡意的詛咒，都承受著不公平的痛苦。比如田村卡夫卡所面臨的命運(yùn)安排，比如從小被母親拋棄的現(xiàn)實(shí)。他特立獨(dú)行，他讓自己變得強(qiáng)壯，他十五歲時(shí)離家出走早有預(yù)謀，他覺得，十五歲生日這天，是時(shí)候了，是時(shí)候去選擇自己的生活了，是時(shí)候去擺脫命運(yùn)的詛咒了。但他沒有想到的是，自己一切的思想和行動(dòng)，怎樣離家出走，在車上遇到誰（櫻花：隱喻中是他的姐姐），怎樣來到了高松，怎樣走進(jìn)了甲村圖書館，這一切其實(shí)本身都是被命運(yùn)所安排妥當(dāng)了，他無法掙脫，甚至并不知道自己是否還在命運(yùn)的掌控之中，一步一步的踏進(jìn)旋渦，一步一步的逼近真相。后來，他只好認(rèn)命：就讓那詛咒一個(gè)一個(gè)地實(shí)現(xiàn)吧，當(dāng)這些程序完成之后，自己也許就能成為真正的自己了，成為不受任何人控制的自己了。
他的生命誕生，源于他的母親；他的命運(yùn)轉(zhuǎn)折受到詛咒，源于他母親特殊的命運(yùn)，源于被母親拋棄；最終，他從那完全“自由”的世界逃離重返現(xiàn)實(shí)世界，也終于他的母親。他的母親，已經(jīng)到了“那個(gè)世界”里的佐伯對(duì)他說：你要回到原來的世界，去過原來的生活。即使在那個(gè)世界里，“沒有被人愛過，沒有被人需要過，找不到生活的意義”?，F(xiàn)在她賦予了他一項(xiàng)意義，委托給他一件事情，那就是“希望你記住我，只有你記住我，我被其他所有人忘掉都無所謂?！倍P(guān)于生活的意義，就是看畫，看那一幅受過詛咒的《海邊的卡夫卡》。
小說討論了很多主題：對(duì)生命意義的探索，對(duì)人生命運(yùn)的把握，對(duì)親情的理解，以及對(duì)虛幻世界的想象，包括對(duì)戰(zhàn)爭的思考，對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)社會(huì)的控訴。但對(duì)生命意義的尋找，恐怕是最重要的主旨。田村卡夫卡在尋找，佐伯在尋找，中田老人在尋找。其中協(xié)助中田的卡車司機(jī)星野，這個(gè)小小的人物在幫助中田的過程中，竟然神奇地發(fā)現(xiàn)，原來自己的生命越來越有價(jià)值，原來自己也能聽懂音樂，從來不看書的他也要去追尋貝多芬的人生，在中田去世之后仍然要堅(jiān)持完成中田未完成的使命。他感受到來自發(fā)現(xiàn)生命價(jià)值所帶來的幸福感。走在街上，蕓蕓眾生，或抬頭仰望，或低頭沉思，或滿含笑意，或急切匆忙，我相信每個(gè)人都有自己的價(jià)值追求，無論他活著的動(dòng)力是什么，至少都有。只是有的意義在有的時(shí)候顯得微不足道，或者自己沒有足夠的力量去捍衛(wèi)這意義。
但小說最后的結(jié)局是美好的，神秘世界的大門被關(guān)閉，各個(gè)角色各歸其位，田村卡夫卡君終于找到了自己生命的價(jià)值、存在的意義，他要回去向警察說明情況，繼續(xù)完成初中的義務(wù)教育。當(dāng)?shù)诙臁耙挥X醒來時(shí)，你將成為新世界的一部分”。這一個(gè)結(jié)尾情節(jié)的安排，是負(fù)責(zé)任的安排，不繼續(xù)故弄玄虛，不留下伏筆，讓人胡亂深思。他告訴我，告訴我們，告訴迷茫的人們，不要逃離。不要以為逃離需要勇氣，參與世界，繼續(xù)生活，才更有勇氣。“人最大的勇氣，莫過于看透的世界的本質(zhì)之后，依然熱愛生活”！這何嘗又不是所謂的“大隱隱于市”呢？這一點(diǎn)和《麥田的守望者》里呈現(xiàn)的人生意義稍有不同，在那個(gè)年代歐美作家心目中，做一個(gè)麥田的守望者，更具有理想主義氣質(zhì)，更符合浪漫的自由思想。
最后，我還感覺，莫言的《蛙》中呈現(xiàn)的魔幻現(xiàn)實(shí)主義，和馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》中呈現(xiàn)的呈現(xiàn)的魔幻現(xiàn)實(shí)主義，比村上這本《海邊的卡夫卡》要自然，要合理。魔幻與現(xiàn)實(shí)，也許最終目的都是為了反思現(xiàn)實(shí)，追尋意義。我有點(diǎn)納悶，偉大的文學(xué)作品，為什么都是反思傷痛，都是讓人悲戚，都是令人神傷？什么時(shí)候，出現(xiàn)一部偉大的文學(xué)作品，字里行間感受輕松與幽默，在快樂的閱讀之后能靜下來認(rèn)真思考，這樣不是更好嗎？但全世界的人們，似乎都已經(jīng)被數(shù)千年來文人哲人帶入了一個(gè)思考痛苦的凝重氛圍。人們?cè)缫呀?jīng)習(xí)慣地說：“世界本來如此，人生來皆苦?！?/p>
是的，這樣說的理由很充分，但總要有人來思考，是世界本來如此，還是人心如此？
相關(guān)推薦
最新更新
