《呼嘯山莊》讀后感。
欲提升對(duì)于“《呼嘯山莊》讀后感”知識(shí)的熟悉程度,編輯特推薦這篇文章給您。該作品出自作者之手,其珍惜文字之態(tài)度可見一斑,縱然篇幅不算長(zhǎng),但其內(nèi)容卻相當(dāng)精彩紛呈。為了讓我們能夠牢記書中所賦予我們的啟示,不妨嘗試撰寫一篇讀后感。熱烈歡迎您訪問我們的網(wǎng)站,以了解更多優(yōu)質(zhì)服務(wù)!
《呼嘯山莊》的作者是英國(guó)十九世紀(jì)著名詩人和小說家艾米莉?勃朗特,這位女作家在世界上僅僅度過了三十年便默默無聞地離開了人間。這部小說剛問世時(shí)頗受冷落,但隨著歲月的流逝,它以別具一格的藝術(shù)魅力征服了越來越多的人。
小說采取了十分獨(dú)特的展開方式,作者并沒有直接提到主人公,而是從外人洛克伍德的拜訪開始的。洛克伍德在新房東希斯克利夫的家里無意間發(fā)現(xiàn)了一本神秘的日記,他對(duì)日記里的故事十分感興趣,在家養(yǎng)病期間,他通過迪安太太的敘述了解了呼嘯山莊的故事。小說講述的是一段復(fù)仇的故事,希斯克利夫與凱瑟琳的愛情是全書的主線,而故事中其他配角的演出實(shí)際上反射出的是兩個(gè)人之間的感情瓜葛。
凱瑟琳與希斯克利夫的愛情實(shí)際上是一場(chǎng)悲劇。兩人身份的差異和當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景讓兩人的愛情只能成為令雙方都痛苦的包袱,凱瑟琳的天真與幻想讓一直深愛著她的希斯克利夫由一個(gè)默默忍受虐待的孩子成長(zhǎng)為一個(gè)脾氣暴躁,充滿憤恨的人。希斯克利夫因凱瑟琳的背叛,把心中對(duì)凱瑟琳的愛轉(zhuǎn)化成了報(bào)復(fù)的怒火,悲劇也就此開始??梢哉f凱瑟琳的虛榮心毀了她一生的幸福,也毀了愛她的兩個(gè)人——希斯克利夫以及埃德加,這甚至差一點(diǎn)毀掉下一代人的幸福。在大多數(shù)人的眼里,希斯克利夫是個(gè)粗暴殘忍的惡棍,但是他的悲慘人生卻是因?yàn)樗麑?duì)凱瑟琳超越人間的愛和對(duì)現(xiàn)實(shí)的無法接受。他的報(bào)復(fù)越演越烈,但他卻會(huì)在凱瑟琳的面前閃現(xiàn)出人性的一面和一顆破碎的心。凱瑟琳死后,他雖然沒有過多的言語,但從他撞向樹干后的哀號(hào)、凱瑟琳葬禮外的守候等行為中,我們卻可以感受到他在痛苦中無法言語的悲哀。本來就已經(jīng)傷痕累累的心就好像被最后的一刀完全瓦解一樣,希斯克利夫的痛楚只能發(fā)泄在令他受到傷害的人身上。
即使這樣并不能緩釋內(nèi)心深處對(duì)凱瑟琳的思念,反而讓那種可怕的思念瘋狂蔓延。希斯克利夫完全被思念吞噬,整個(gè)人更加扭曲起來,他甚至想讓痛苦在恩肖與林登家的后代身上延續(xù)。但是,當(dāng)他了解哈里頓和凱茜相愛后,思想悄然變化,他的人性終于開始復(fù)蘇,放棄了在下一代身上報(bào)復(fù)的念頭,選擇了自殺來表達(dá)他對(duì)凱瑟琳特殊的愛。這段受制于扭曲心靈控制下的生活終于結(jié)束在一片寧靜與和諧之中。
整部小說都?jí)阂衷谙K箍死騻械耐纯嗪团で娜诵援?dāng)中,而呼嘯山莊的故事展示出的正是一幅畸形社會(huì)的生活畫面,勾勒了被這個(gè)畸形社會(huì)扭曲了的人性及其造成的種種痛苦。雖然說書中描寫的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和故事情節(jié)有一定的人工修飾,但這是作者所處年代的一種更加深刻的表現(xiàn)。也許在我們生活的時(shí)代里,很難看到像故事中主人公那樣的愛情,也很難感受到久壓在心中的憤怒,可是還是會(huì)存在畸形扭曲的心靈。那些因種種社會(huì)緣由受制在自己給自己施加壓力下的人們?nèi)匀辉谕纯嗟膾暝9适吕锏谋瘔褠矍橐彩窍K箍死蚺で撵`的悲劇,假若他能夠得到真心的關(guān)懷,不受欺負(fù)和虐待,也許故事會(huì)按照另一條路發(fā)展下去,也許展現(xiàn)在我們面前的生活沒有生不如死的苦戀,沒有歇斯底里的哭喊,更沒有悲痛難抑的報(bào)復(fù)……
無論是其中強(qiáng)烈的感情還是由之而起的無情的報(bào)復(fù),都是因?yàn)橛兄鴮?duì)美好生活的渴望與追求。呼嘯山莊的故事不會(huì)在現(xiàn)實(shí)里重演,但它悲情的苦痛卻會(huì)隱落在生活中的角落里?;蛟S主人公之間的愛可以超越死亡的界限,時(shí)刻提醒著那些忽視了沉沒在內(nèi)心深處的憤怒的人們,讓久遠(yuǎn)的悲情喚醒沉落在黑暗里的心靈。
看完了一部意大利影片,是根據(jù)名著《呼嘯山莊》而改編的同名影片。我非常希望戀愛中的男女都能夠看一看這部名著。對(duì)于勃朗特姐妹的作品,我們中國(guó)人更熟悉的是《簡(jiǎn)愛》,但是,看了《呼嘯山莊》之后,我覺得《簡(jiǎn)愛》戲味太重,小婦人氣也更重。
相貌平常的平民女人簡(jiǎn)愛,在一個(gè)有著莊園的男人羅切斯特面前,顯得太自卑了;最后,在羅切斯特已經(jīng)雙目失明之后,她才覺得有了愛的機(jī)會(huì)。比起《簡(jiǎn)愛》來,《呼嘯山莊》揭示了一個(gè)非常重要的婚戀現(xiàn)象:那就是女人在考慮婚嫁的時(shí)候,對(duì)財(cái)富和情愛的矛盾選擇。
呼嘯山莊中的小姐凱瑟琳,自然更熟悉那莊園里的富有豪華和那呼奴喚仆的享受;然而,在她還沒有成年意識(shí)的時(shí)候,作為一個(gè)小女孩,她就愛上了父親收養(yǎng)的吉普賽小伙希思克利夫。少女更多地處于本能的考慮本,也會(huì)更多地被情所牽引。希思克利夫身上那帶有野性的男人氣,那飽脹的雄性,和那奔放的個(gè)性,深深地癡迷著凱瑟琳。
然而,隨著年齡的增長(zhǎng),凱瑟琳逐漸感到希思克利夫有許多她無法滿足的事情,主要是他缺乏財(cái)富,以及由于缺乏教育而導(dǎo)致得粗魯和野蠻,這使凱瑟琳在外人面前感到尷尬和貶值。
正在這個(gè)時(shí)候,凱瑟琳偶然闖進(jìn)了鄰近的畫眉山莊。呼嘯山莊的浪漫與純情被阻隔。猶豫之后,她選擇了成為呼嘯山莊的畫眉鳥。她的矛盾也由此從來沒有消失過。
一方面,她認(rèn)為自己和希刺克利夫是兩個(gè)人一個(gè)人,沒有彼此,就沒有生存的辦法;另一方面,她也很理性地認(rèn)為畫眉山莊的林敦先生能給她一切高尚的經(jīng)歷。她對(duì)林敦的評(píng)價(jià)是:“他英俊、優(yōu)雅、富有、彬彬有禮,他擁有女人想要擁有的一切”。
然而,擁有這一切的凱瑟琳卻沒有得到幸福。就像她丈夫的妹妹伊薩貝拉所說的那樣:“她整天心不在焉,若有所思的”。
女人很難擺脫這個(gè)矛盾,情所指向的男人,是一種基于本能和天性的難以割舍的愛,讓女人纏綿悱惻、欲罷不能;而讓別人羨慕,擁有財(cái)富和地位,又是女人的虛榮心所要求的,也難以舍棄。很難說哪個(gè)更重要,不同的人側(cè)重也不一樣。一般來說,年輕人和沒有經(jīng)驗(yàn)的人更看重前者,而老年人和理性的人更看重后者。
不過,不管怎么強(qiáng)調(diào),這兩個(gè)女人都很需要。他們只能吃穿住好,想著心愛的男人;他們已經(jīng)擁有了自己喜歡的男人,他們羨慕別人的衣食和別墅車。如何考慮到,對(duì)每個(gè)女人來說,是人生永恒的問題。
造成這個(gè)愛情的悲劇。而直接原因是她的虛榮、無知和愚蠢,結(jié)果卻葬送了自己的青春、愛情和生命,也毀了對(duì)她始終一往情深的希斯克利夫?!緒wW.1467.Com.cn 大學(xué)生范文網(wǎng)】
“我對(duì)埃德加的愛像是樹中的葉子,在冬天變化樹木的時(shí)候,時(shí)光便會(huì)變化成葉子;我對(duì)希刺克厲夫的愛則像樹下而永恒不變的巖石;雖然看起來它給你的愉快并不多,但是這點(diǎn)愉快是必需的,永久的?!碑?dāng)我讀艾米莉·勃朗行的《呼嘯山莊》后,深深地被這段話所吸引,感受到了作者猛烈的情感,感受到了男女主人公激蕩著的感情
小說描述的是錯(cuò)綜復(fù)雜的人際矛盾,主要是圍繞棄兒希刺克厲夫報(bào)復(fù)展開的,而作者是用激越的詩情,獨(dú)辟蹊徑的構(gòu)思來處理這感情和復(fù)仇的題材的。
巨著除了文字外,更是揪人心肺的情感,那是人對(duì)不平等的強(qiáng)烈的報(bào)復(fù),沒有誰是誰非,有的只是斑斑的血和淚,黑暗和火焰。
希刺克厲夫是書中的主人公,是倍受譴責(zé)和爭(zhēng)議的一個(gè)人物,歷來褒貶不一,有人稱他為反抗資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的英雄,也有人把他斥為惡魔。在我看來,他無疑是一個(gè)杯具性的人物,而非瘋狂報(bào)復(fù)的惡魔,他是海底深處最堅(jiān)硬的礁石,忍耐得越久就反抗得越厲害。
勿庸置疑,希刺克厲夫所處的那個(gè)社會(huì)是一個(gè)階級(jí)對(duì)立,冷酷無情的社會(huì)。所有的人都戴著一副有色眼鏡去看待周圍的人,這種不平等就像我們所必需的空氣一樣,我們雖然看不見,但它卻時(shí)時(shí)刻刻地存在著,縱觀希刺克厲夫的一生,他的愛和恨,無不滲透出斑斑血淚,無不犁刻著資本主義社會(huì)殘酷的印跡。他是他所生活的那個(gè)“禮貌”社會(huì)的受害者,又是自己瘋狂復(fù)仇結(jié)果的受害者。在他完成了自己的復(fù)仇計(jì)劃后,希刺克厲夫卻并未感到滿足,反而覺得空虛寂寞。從哈里頓身上,希刺克厲夫望見自己昔日的影子;從哈里頓和小凱蒂的眼神中,他聯(lián)想到了凱瑟琳鬼魂的呼喚,這使他終日不得安寧。最后,他離開了人世,去尋找與凱瑟琳鬼魂重逢的歡愉。
希刺客厲夫的恨很極端,他將惡魔的手伸向了所有人,即使這些人中有一部分是無辜的。他的愛也是極端的。我認(rèn)為他的恨和他的愛成正比。他在凱瑟琳死后以及在他自己快要死的時(shí)候,他說他看到了凱瑟琳,并且在他的房客洛克烏德先生說做夢(mèng)時(shí)看到了凱瑟琳是,他居然對(duì)著打開著的窗,哭著呼喊著凱瑟琳的名字,可想而知,他對(duì)凱瑟琳的愛已經(jīng)深入骨髓,是任何情感都無法取代的,這也是為什么,到最后的時(shí)候那么孤單,沒有人敢親近他,因?yàn)樗芙^了所有人,他把所有的愛都給了凱瑟琳,雖然凱瑟琳已經(jīng)離他而去了……
希刺客厲夫?qū)叟c恨當(dāng)成了他的全部,但可悲的是,最后他得到了他想要的一切,他得到了呼嘯山莊和畫眉山莊,他讓他恨的人都得到了悲慘的代價(jià),但是那一刻他卻覺得空虛,他沒有了恨,他失去了活在這個(gè)世界上的意義,他的心中存在的應(yīng)該就只有對(duì)凱瑟琳無盡的愛,所以他選擇去找凱瑟琳,當(dāng)他的生命開始倒數(shù)的時(shí)候,那四天有時(shí)他會(huì)展現(xiàn)出真心的笑容,也許那一刻他想到并且看到了他的最愛凱瑟琳,在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚,希刺客厲夫停止了呼吸……
希刺客厲夫的愛是極端的,他的恨也是極端的,而這兩種感情都是折磨他的源頭,折磨了他一生,但是我覺得作者是仁慈的,在最后的時(shí)候,將希刺客厲夫和凱瑟琳葬在一起,這也算是對(duì)希刺客厲夫最后的安慰與救贖吧……雖然或許有很多人都會(huì)說,希刺客厲夫最后的下場(chǎng)是他的自食其果,但是我想沒人能否認(rèn)他對(duì)凱瑟琳的愛的執(zhí)著,這也許就是他身上惟一的閃光點(diǎn),雖然顯得蒼白無力,但是它是真實(shí)存在過的,這也成為了希刺客厲夫黑暗苦澀人生中的唯一亮點(diǎn)了……
當(dāng)然在這本書中,除了希刺客厲夫和凱瑟琳苦澀愛情外,還有幾段令人印象深刻的愛:埃德加終生愛著凱瑟琳,但是他的可悲之處就是永遠(yuǎn)的不到凱瑟琳完整的愛;哈里頓和小凱瑟琳之間那種年輕人之間簡(jiǎn)單的愛;以及在聽完丁耐莉敘述的故事之后,對(duì)小凱瑟琳產(chǎn)生愛慕之情的洛克烏德先生的這種隱密之愛……
全文由見證所有事發(fā)生的老管家丁耐莉之口來講述,以一個(gè)旁觀者的角度去敘述,而聽眾就是房客洛克烏德先生,以一種講故事的形式向讀者展現(xiàn)這個(gè)跌宕起伏,情感復(fù)雜的成年舊事,整件事發(fā)生在幾十年中,但是每一件事都讓人印象深刻,每一段感情都讓人為之唏噓,這種細(xì)致的寫作手法也許就是作者艾米莉·勃朗特的魅力所在。
勃朗特姐妹中,我最喜歡的是艾米莉·勃朗特寫的《呼嘯山莊》,一口氣看完這本小說后,我覺得背脊涼涼的,因?qū)泻魢[山莊的鋪上一層迷霧的逐步掀開以及對(duì)男主人公希刺克厲夫因心中絕望的愛而做出的一系列變態(tài)的行為而感到絕望與悲哀。
艾米莉·勃朗特作為現(xiàn)實(shí)主義的作家,在那個(gè)時(shí)代中,一個(gè)女作家并沒得到人們的追捧與關(guān)注,然而,她僅有的這部作品放在當(dāng)今社會(huì),我認(rèn)為具有很大的鑒賞閱讀價(jià)值,在風(fēng)谷中涼颼颼的矗立的一座山莊,它里面藏著許多秘密。也許這個(gè)艾米莉的童年有關(guān),在家庭中,她是一個(gè)內(nèi)向少話的人,她的一家就生活在郊外的小村子里,因?yàn)楦赣H是牧師的身份,他們一家遠(yuǎn)離其他居民,而他們童年就生活在那個(gè)荒涼的地方,一推開窗戶,就看到教區(qū)的墓地。幾個(gè)兄弟姐妹幼年喪母,他們最喜歡做的事情就是圍在一起編故事,也許就是這些陰涼以及童年的孤獨(dú)造就了《呼嘯山莊》,她正是以自己生活的地方作為創(chuàng)作背景,因此在閱讀時(shí),我的腦海中經(jīng)常出現(xiàn)她的身影。
小說是從旁觀者的角度去敘述的,其中錯(cuò)亂復(fù)雜的人物關(guān)系也隨著情節(jié)的發(fā)展一一理清了,小說描寫吉卜賽棄兒希刺克厲夫被山莊老主人收養(yǎng)后,一直被主人的兒子辛德雷嫉妒,但是與主人的女兒凱瑟琳相處得很好,并且慢慢產(chǎn)生愛意,老主人死后,希刺克厲夫在家中的地位一落千丈,并不斷受辱,在愛情道路上也失敗了,心中充滿仇恨的他外出致富,回來后對(duì)與凱瑟琳結(jié)婚的地主林頓及其子女進(jìn)行報(bào)復(fù)的故事。小說充滿強(qiáng)烈的反對(duì)壓迫和爭(zhēng)取幸福的斗爭(zhēng)精神,又始終籠罩著離奇、緊張的浪漫氣氛。
小說的開始,敘述者與我同時(shí)遇上了有著孤僻怪異性格的希刺克厲夫,同時(shí)對(duì)在呼嘯山莊所看到的一切感到疑惑。隨著倒敘的手法,我們可以看到希刺克厲夫和凱瑟琳無憂無慮地玩耍,也看到了愛情的萌芽,更看到了面對(duì)愛情與階級(jí)財(cái)富的選擇的兩難時(shí)所有人內(nèi)心的種種變化,隨后便有了如此古怪性格的希刺克厲夫。看完小說后,我同情性格古怪,孤僻冷漠的希刺克厲夫,在這部小說中,對(duì)于他的心理描寫筆墨分外重,他是一個(gè)棄兒,從小心中就有被遺棄的陰影,在得到愛后,他全身心投入與付出,但是心愛的人卻在最后關(guān)頭退縮了,凱瑟琳放不下身份和財(cái)富,她無法擺脫呼嘯山莊和畫眉山莊帶給她的榮耀,她無法接受一無所有的希刺克厲夫,于是希刺克厲夫又一次被傷害了,他變得麻木不仁,心狠手辣。他無法控制仇恨的火花迸發(fā)出來
凱瑟琳是愛著希刺克厲夫的,但是他的愛并不純粹,文中描寫到凱瑟琳的獨(dú)白:“我對(duì)林頓的愛就像是樹上的葉子,不會(huì)存在很長(zhǎng)的時(shí)間,冬天一到就會(huì)凋零;而對(duì)希刺克厲夫的愛就像是地下的巖石,永不改變。他是我所有快樂的源泉,是我生命的支柱。希刺克厲夫無時(shí)無刻不在我的心中,他就是我,我就是他,我們已經(jīng)融為一體了,不再只是一種樂趣,就像我不能總把自己當(dāng)成樂趣一樣,那是一件關(guān)于存在本身的事情。”然而,她最終還是成為了愛情的背叛者,選擇了林頓,上海了希刺克厲夫,文中對(duì)他們內(nèi)心掙扎的刻畫讓人絕望,那是一個(gè)想反抗卻處處備受壓迫的時(shí)代。而復(fù)仇的希刺克厲夫則肆無忌憚地傷害身邊的人,他娶了自己并不愛的伊莎貝拉,只因她是林頓的妹妹,他虐待伊莎貝拉的肉體和心靈,也虐待著凱瑟琳的心,他的心或許已經(jīng)蒙上了厚厚的一層灰,連他自己都不知道自己到底想要什么,他所做的一切是為了讓凱瑟琳恨自己?jiǎn)??還是讓她后悔當(dāng)初的選擇?書中有一段希刺克厲夫?qū)P瑟琳說的話:“我現(xiàn)在才懂得了你一直有多么狠心,多么虛偽。你當(dāng)時(shí)為什么要瞧不起我呢!為什么要違心呢?我不想安慰你——?jiǎng)P瑟琳,你是自作自受的,你自己害死了自己。不錯(cuò),你可以哭,也可以吻我,并且也可以勒索我的淚和我的吻,但它們會(huì)催你死的。那時(shí)你既然愛我,又有什么權(quán)力甩了我?告訴我,為什么要胡亂選上個(gè)林頓?本來不管什么貧困,死亡,詛咒和刑罰都不能拆散我們,可你自己卻心甘情愿這樣做了。我沒有撕碎你的心,是你自己撕碎的,而且同時(shí)也撕碎了我的心。我比你強(qiáng),因此下場(chǎng)就更慘。是的,我還會(huì)活下去的,但那是怎樣的一種活法兒呀!天哪!你難道在墳?zāi)估镞€想著和自己的靈魂一起活著嗎?”由此可以看出希刺克厲夫失去愛情后行尸走肉的生活以及他的鐵石心腸是如何造成的。但狠心若希刺克厲夫,也無法接受凱瑟琳生下女嬰后就撒手人寰,他恨她,要活生生地去恨她,卻不愿意她離去,他不斷虐待著自己,直至,心完全麻木了。其實(shí),他的良知并無完全泯滅,臨死前,他放棄了對(duì)下一代的復(fù)仇,可見他內(nèi)心埋藏的怨恨已經(jīng)消散。
故事的最后,一切都平息了,他和她長(zhǎng)眠于靜謐的土地中,呼嘯山莊的風(fēng)依然不停地拂過,我的心卻久久不能平息。這部小說從開篇到結(jié)尾,一直以其震撼人心的藝術(shù)力量渲染了整個(gè)氛圍,每一情節(jié)都緊扣人心,讓人讀后心中久久不能平息。
一本散發(fā)著油墨香《呼嘯山莊》很快就讀完了??粗o靜地躺在我面前,竟欲罷不能。再重讀,卻又是滿懷遺憾地合上了書本,不論我再讀多少遍,卻都是同樣遺憾地合上書本,恨不得自己為主人公鋪設(shè)一條完美幸福之路。
希斯克利夫和凱瑟琳愛情是起于平淡之中,又在瘋狂中謝幕。可是,一曲終了,站在一旁謝幕只有希斯克利夫一個(gè)。當(dāng)舞臺(tái)上顯示全劇終時(shí)侯,希斯克利夫在縈繞著凱瑟琳氣息環(huán)境中合上了他雙眼,而一對(duì)小凱瑟琳和希斯克利夫甜蜜愛情又再一次上演。
也許,只是在狂風(fēng)暴雨中愛情才夠激烈,才真正令人難以忘懷,可是平淡中甜蜜又何嘗不夾雜著淡淡哀愁與彷徨?身份懸殊,主人阻撓,希斯克利夫難以與自己相愛人過自由和無拘無束生活。如果不是變故,如果不是愛情挫傷,如果不是這仇恨力量,希斯克利夫又怎么會(huì)生長(zhǎng)到這般強(qiáng)大?
也許是上天造化弄人,讓這對(duì)熱戀中情侶因誤會(huì)而分開,卻又在近似癡狂愛與恨中艱難地找尋著對(duì)方愛痕跡。希斯克利夫用自己自私愛毀了凱瑟琳,毀了自己至愛尤物,也毀了自己苦苦想要找尋愛足跡,毀了他用愛構(gòu)筑起仇恨而堅(jiān)定信念。他想向凱瑟琳復(fù)仇,但是,當(dāng)凱瑟琳軀體漸漸冰冷時(shí)候,在他心里,是寧愿她痛苦地醒來。他驀然回首,愛人已悄然遠(yuǎn)去,盡管明知生也不能在一起,因?yàn)樗咽莿e人妻子,但卻遠(yuǎn)比天人永隔來更好些?;钪鴷r(shí)候,像刺猬一樣豎起了全身刺想要傷害對(duì)方,卻在天人永隔那一剎那選擇原諒。對(duì)將死人來說,死是一種多么大解脫,死了,所有愛和誤會(huì)都不存在了??墒撬袥]有想過,死是對(duì)對(duì)方一種最大自私。而他啊,在她死了之后,沒有頑強(qiáng)抗擊,永遠(yuǎn)只能寂寞地品嘗著相思味道,卻永遠(yuǎn)無法觸到自己愛人。
這愛情啊,究竟是誰犯了錯(cuò),當(dāng)一切阻隔都黯然退去時(shí)候,又不敢相信,這才是真正愛情結(jié)局。愛像狂風(fēng)來襲,涌入心底;恨卻像驟雨,把夢(mèng)擊碎了一地。愛情,不在乎誰是誰非,誰對(duì)誰錯(cuò),一切,都像是上天安排。再?gòu)?qiáng)烈抗擊也無法撼動(dòng)既定事實(shí),歲月是最好磨合劑,能夠漸漸撫平人內(nèi)心憂傷,愈合傷口,但卻永遠(yuǎn)消不了心中那塊疤,到恰當(dāng)時(shí)候,它還是會(huì)慢慢地裂開,給人以徹骨痛。
可是,這都是為愛情所受傷。盡管受傷,希斯克利夫還是不能放下對(duì)凱瑟琳愛,可能這就是沉醉入迷愛吧,唯有真愛才能做到如此。有人說,為愛情所受傷都是甜蜜而難以忘卻,可能這就是希斯克利夫不斷想著凱瑟琳,尋找著凱瑟琳,深受著它折磨卻始終不肯也不舍得放手原因吧。
呼嘯中,愛與恨交織,卻,緊拉著不肯放手。
在狂風(fēng)暴雨施虐下一個(gè)山莊下,是一個(gè)關(guān)于愛、恨故事,是魔鬼復(fù)仇,是跨越生死激情,是一段無法寬恕人生。
《呼嘯山莊》作為19世紀(jì)古典文學(xué),本應(yīng)沾上那個(gè)世紀(jì)女作家通有充滿溫文爾雅貴族氣息,彌漫溫馨莊園氣息,帶著典雅和小資品味??僧?dāng)我看完這本書后,才知道這是19世紀(jì)一朵充滿無窮魅力奇葩。
曠野,西風(fēng),遠(yuǎn)處城鎮(zhèn),折雜草,崎嶇地形,蒼涼日落,避世生活,艱辛奔波,寂寞歲月,艾米莉勃朗特一切,沒有榮耀,——至少在她生日子里——夢(mèng)想夭折,飽嘗世事無常,造化弄人。這位才華橫溢而早逝女子絕不會(huì)想到,她死后,自己唯一小說《呼嘯山莊》會(huì)被后人譽(yù)為“最奇特小說”且成為十九世紀(jì)英國(guó)文學(xué)史上絕色異彩一粒寶石,直至今日,仍以其奇麗動(dòng)人光彩使無數(shù)讀者為之折服,深深驚嘆于它非凡藝術(shù)魅力
《呼嘯山莊》是一部完全不同于當(dāng)時(shí)流行作品,他沒有經(jīng)過城市熏陶和浸染,是完全用山鄉(xiāng)荒原自然協(xié)調(diào)繪成。故事背景是一片狂風(fēng)呼嘯山原,故事人物保留著大自然風(fēng)貌和原始本性:質(zhì)樸,粗纊,剛強(qiáng),感情奔放不羈,舉止瘋狂無度,不過一切地愛,又不計(jì)后果恨,這在溫文爾雅慊慊君子看來,自然顯得野蠻而奇特。
他希斯克利夫,不過是山莊主人帶回來身份不明孩子,可她凱瑟琳·恩蕭卻是山莊主人寵愛小女兒。他們親密無間,他們青梅竹馬。本該是一段佳話,但命運(yùn)總是在最幸福時(shí)候,拿起錘子敲下去,剩下只有滿地悲涼與心寒。他,失去寵愛后,她,嫁給了別人,他心中那么愛意被滿滿仇恨蒙蔽了,禁不住想問:這是為什么?為什么幸福來快,去也那么快?他毫不猶豫選擇了暫時(shí)離開,選擇了報(bào)復(fù),選擇了地獄。三年過去了,他,帶著滿腔仇恨,帶著滿身財(cái)富回來了,他,狠狠地報(bào)復(fù)了。
這種瘋狂報(bào)仇泄恨,貌似悖于常理,但卻淋漓盡致地表達(dá)了他非同一般叛逆精神,這是一種特殊環(huán)境、特殊性格所決定特殊反抗。希斯克利夫愛情悲劇是社會(huì)悲劇,也是時(shí)代悲劇?!逗魢[山莊》故事是以希斯克利夫達(dá)到復(fù)仇目而自殺告終。他死是一種殉情,表達(dá)了他對(duì)凱瑟琳生死不渝愛,一種生不能同衾、死也求同穴愛追求。而他臨死前放棄了在下一代身上報(bào)復(fù)念頭,表明他天性本來是善良,只是由于殘酷現(xiàn)實(shí)扭曲了他天性,迫使他變得暴虐無情。這種人性復(fù)蘇是一種精神上升華,閃耀著作者人道主義理想。
在維多利亞時(shí)代,貴族富豪躊躇滿志,身份第一,金錢至上,人們精神受到壓制,人性被殘酷扭曲,于是具有強(qiáng)烈反派意識(shí),和自由思想艾米莉,便通過作品,對(duì)罪惡現(xiàn)象給予揭露,把自己正義,激情,憤怒溶入作品。最終,希思克利夫愛畢竟還是戰(zhàn)勝了自己恨,當(dāng)他復(fù)仇計(jì)劃一一實(shí)現(xiàn)時(shí),他并沒有勝利喜悅,還是在茫茫草原上漫游,最終安然死去,這樣一個(gè)飽受苦難與屈辱人物,對(duì)愛情至死不渝渴求和命運(yùn)不屈不撓抗?fàn)帲屓俗x來一陣蒼涼與悲壯。
艾米莉特意營(yíng)造出詭異夢(mèng)魘般夸張氛圍。有些情節(jié)似乎帶有非現(xiàn)實(shí)世界蹊蹺神秘。靈魂,囈語,幻象,噩夢(mèng)使故事有了傳奇色彩,淋漓盡致展現(xiàn)了最深迷戀,最癡執(zhí)著,最痛苦掙扎。風(fēng)雨,暴雪,黑夜,自然野性與人物激蕩情懷相得映彰,荒涼曠野深遠(yuǎn)多變,陰郁悲愴,突顯了人物性格,展現(xiàn)來自人性深沉之愛,讓主人公像大自然一樣野性無常深邃無邊愛深入人心,強(qiáng)烈撼動(dòng)著人靈魂。
當(dāng)愛與恨交織,結(jié)局如何?當(dāng)純真的愛情面臨金錢,名利的的誘惑,為何轉(zhuǎn)眼變成啦赤裸裸的背叛與惡狠狠的報(bào)復(fù)?今天讀啦《呼嘯山莊》終于讓我啦解啦這些。
初讀此書,完全出于好奇。好奇原由來自于模糊記憶中一部老電影的片段。看那電影時(shí)年紀(jì)尚小,換頻道瞎混時(shí)間無意看到鳳凰衛(wèi)視正在放的這部片子。那個(gè)鏡頭把我嚇住啦:背景是窗外極空曠又猙獰的凸凹不平的荒野,風(fēng)呼嘯著高高掀起窗簾,一個(gè)長(zhǎng)相奇特的男子半跪在地上,和看上去極虛弱的一個(gè)女的相擁而泣,悲慟之狀感天動(dòng)地,說的一些話也是可以使人肝腸寸斷,悲至極點(diǎn)的一類,氣氛很是壓抑;音樂又深重,如濁水,回旋著淤結(jié)住,流不開化不啦的讓人喘不過氣來。整個(gè)畫面多少有點(diǎn)怪異的感覺,甚至讓人有顫栗的恐怖感,仿佛有無形之手詭異的伸出來扼住啦咽喉,使人窒息。很自然的我掃啦眼片名,頓時(shí)覺得那名字也怪,叫什么《咆哮山莊》。就著孩童豐富想象力和自以為是的理解力,我當(dāng)場(chǎng)對(duì)片名作啦想當(dāng)然的幾種解釋,——現(xiàn)在看啦書才知道當(dāng)時(shí)全是曲解啦——對(duì)于這個(gè)有怪怪的名字的稀奇古怪電影我興趣不大,轉(zhuǎn)而換臺(tái)尋動(dòng)畫片去啦??赡趋扔鞍愕挠∠髤s再也揮之不去,縈繞記憶深處至今日。讀啦原著,憶起那個(gè)鏡頭,也知道《咆哮山莊》就是手中所捧的這本《呼嘯山莊》啦,才覺得那片子把味道拍得很濃,很真實(shí),很到位。天性愚駑,書中個(gè)別文字其中的深意一時(shí)未能領(lǐng)會(huì),可那栩栩如生的描寫,飽含激情的對(duì)話,性格各異的人物,激起心中豐富的情感浪花,悲喜無法自制,竟身陷其中難以自拔。艾米莉的文字是活生生有靈性的,它們?cè)陲L(fēng)中呼號(hào),在矛盾中痛苦掙扎,在癡戀中撕心裂肺,它們點(diǎn)化啦我拙鈍的心智,引著我進(jìn)入那個(gè)癲狂,野性的世界,各色人物的臉或笑或泣,旋轉(zhuǎn)著,在眼前變換著,沖突著,意亂神迷。寒假重讀此書,再次陷入那個(gè)怪異的夢(mèng)魘。
我為主人公的愛情悲劇扼腕嘆息,也深深折服于作者高超的語言駕馭能力——無論是描述,還是故事脈絡(luò)方面,都使我獲益匪淺。
故事從呼嘯山莊老主人恩蕭撿回一個(gè)吉卜賽棄嬰希斯克利夫說起。小希斯克利夫與凱瑟琳和辛雷登兄妹一起長(zhǎng)大,老恩蕭憐愛棄嬰甚至超過啦自己的孩子,哥哥辛雷登卻從小就非常討厭希斯克利夫,隨著呼嘯山莊主人老恩蕭的離世,失去庇護(hù)的希斯克利夫常常受到新主人辛雷登的欺負(fù)。而希斯克利夫和妹妹凱瑟琳在性格方面有著驚人的相似之處。他們兩人在某種程度上幾乎是各自的翻版,他們無視身份的懸殊,彼此深刻認(rèn)同,并深愛。
只可惜,兩個(gè)人熱烈深沉的愛沒有修成正果,當(dāng)凱瑟琳決定嫁給畫眉田莊的林頓時(shí),希斯克利夫負(fù)氣出走從兩人純潔的感情出發(fā),凱瑟琳無疑是深愛希斯克利夫的,世上每一個(gè)林頓都可以消失,但我絕不會(huì)放棄希斯克利夫,可是,嫁給希斯克利夫會(huì)降低我的身份,我們就得做乞丐作者艾米麗?勃朗特以女性特有的敏銳細(xì)膩對(duì)人性無情揭露的同時(shí),又對(duì)愛情進(jìn)行啦深刻的詮釋:我對(duì)林頓的愛就好比林中的樹葉,在冬天草木枯萎的時(shí)候,葉子會(huì)在時(shí)光中蛻變。而我對(duì)希斯克利夫的愛就像樹下亙古不變的巖石,盡管他帶給我的愉悅并不多,可是這點(diǎn)愉悅已經(jīng)足夠。(決定嫁給林頓之前,凱瑟琳說)
艾米莉特意營(yíng)造出詭異的夢(mèng)魘般的夸張氛圍。有些情節(jié)似乎帶有非現(xiàn)實(shí)世界的蹊蹺神秘。靈魂,囈語,幻象,噩夢(mèng)使故事有啦傳奇色彩,淋漓盡致的展現(xiàn)啦最深的迷戀,最癡的執(zhí)著,最痛苦的掙扎。風(fēng)雨,暴雪,黑夜,自然的野性與人物激蕩的情懷相得映彰,荒涼的曠野深遠(yuǎn)多變,陰郁悲愴,突顯啦人物性格,展現(xiàn)來自人性的深沉之愛,讓主人公像大自然一樣野性無常深邃無邊的愛深入人心,強(qiáng)烈的撼動(dòng)著人的靈魂。
小哈里頓是希刺克利夫的化身,小凱蒂則傳承啦她母親凱瑟琳的靈魂,而上一代人的愛,在他們身上又得到延續(xù);希刺克利夫看到凱蒂和哈里頓眼睛里有凱瑟琳的影子,他的人性復(fù)蘇啦,他的生命也走到盡頭,死前他在凱瑟琳生前住過的小房里,呼喚著凱瑟琳在原野上孤單的飄蕩啦二十多年的魂魄,帶著笑離開啦人世,到另一個(gè)世界與凱瑟琳攜手而游,他們的愛以另一種方式延續(xù),永不消亡;希刺克利夫的墓與凱瑟琳的緊緊挨在一起,這墳?zāi)瓜碌娜?,有怎樣不平靜的睡眠呢,千言萬語一句話,此情綿綿無絕期。一場(chǎng)驚天動(dòng)地,生生死死,明爭(zhēng)暗斗,剩下寧靜的曠野,柔風(fēng)在草間飄動(dòng),死去的人,活著的人,情在綿亙,情無絕期。
看完整本書,心中有著一種說不出的壓抑感,不禁想問,有什么東西能毀滅一段最美的愛情?金錢?利益?這些不過是表面的推辭,最大的兇手就是那顆被當(dāng)時(shí)封建社會(huì)毒害的虛榮心。虛榮心是可怕的隱形敵人,它無處不在,它悄悄地藏在每個(gè)人的心中。人們潛意識(shí)認(rèn)為,它一點(diǎn)也不可怕,就忽視啦它的存在,但事實(shí)很堅(jiān)定地告訴我們,它,不容忽視。
曠野,西風(fēng),遠(yuǎn)處的城鎮(zhèn),折的雜草,崎嶇的地形,蒼涼的日落,避世的生活,艱辛的奔波,寂寞的歲月,艾米莉勃朗特的一切,沒有榮耀,——至少在她生的日子里——夢(mèng)想夭折,飽嘗世事無常,造化弄人。這位才華橫溢而早逝的女子絕不會(huì)想到,她死后,自己唯一的小說《呼嘯山莊》會(huì)被后人譽(yù)為最奇特的小說且成為十九世紀(jì)英國(guó)文學(xué)史上絕色異彩的一粒寶石,直至今日,仍以其奇麗動(dòng)人的光彩使無數(shù)讀者為之折服,深深驚嘆于它非凡的藝術(shù)魅力。
本書通過敘述一個(gè)愛情悲劇,勾勒出一幅畸形生活畫面,殘酷的現(xiàn)實(shí)社會(huì)扭曲了人性而造成的種種可怖事件。故事情節(jié)通過四個(gè)階段層層鋪開:第一階段敘述希斯克利夫與凱瑟琳朝夕相處的美好童年;一個(gè)棄兒和一個(gè)小姐在這種特殊環(huán)境中所形成的特殊感情,以及他們對(duì)辛德雷專橫暴虐的反抗。第二階段著重描寫凱瑟琳因?yàn)樘摌s、無知和愚昧,背棄了希斯克利夫,成了畫眉田莊的女主人。第三階段以大量筆墨描繪希斯克利夫如何在絕望中把滿腔仇恨化為報(bào)仇雪恥的計(jì)謀和行動(dòng)。最后階段交代了希斯克利夫的死亡,揭示了當(dāng)他了解哈里頓和凱蒂相愛后,思想上經(jīng)歷的一種嶄新的變化——人性的復(fù)蘇,從而使這本具有恐怖色彩的愛情悲劇透露出一絲人性溫暖的光芒。
希斯克利夫與凱瑟琳的愛戀是本書的精髓,感情的變幻莫測(cè),猶如陰云密布、電閃雷鳴的曠野,風(fēng)狂雨驟、陰森慘暗,荒廢的庭院屹立在始終籠罩著一種神秘和恐怖而令人窒息的氣氛之中。小說中這個(gè)被剝奪了人間溫暖的棄兒在實(shí)際生活中培養(yǎng)了強(qiáng)烈的愛與憎,辛德雷的皮鞭使他嘗到了人生的殘酷,也教會(huì)他懂得忍氣吞聲的屈服無法改變自己受辱的命運(yùn)。他選擇了反抗。凱瑟琳曾經(jīng)是他的摯愛。
然而,凱瑟琳最后卻背叛了希斯克利夫,嫁給了她不了解、也根本不愛的埃德加?林頓。造成這個(gè)愛情悲劇的直接原因是她的虛榮、無知和愚蠢,結(jié)果卻葬送了自己的青春、愛情和生命,也毀了對(duì)她始終一往情深的希斯克利夫??催@本書時(shí)我充滿了同情,憤慨,惋惜,鞭笞;哀其不幸,怒其不爭(zhēng),極其復(fù)雜的情感。
凱瑟琳結(jié)婚時(shí)收到一張信箋,只寫著簡(jiǎn)單的幾個(gè)字,“你背叛了我”,她感覺到他就在附近,仿佛看到他的滿面的愁容和失望的目光,婚后的凱瑟琳并不幸福,每日思念著希斯克利夫,無數(shù)次想見他,可她卻已是有夫之婦,她不想希斯克利夫有戀人,因?yàn)樗裏o法接受,這樣的愛雖然有些自私又讓人心疼,以至于在臨盆之際,在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚去尋覓希斯克利夫。其情悲苦,最終因?yàn)椴荒芎蛺廴嗽谝黄穑钟艄褮g,難產(chǎn)而死,凱瑟琳一死,希斯克利夫這腔仇恨如火山迸發(fā)出來,成了瘋狂的報(bào)復(fù)。
華麗轉(zhuǎn)身,他讓埃德加?林頓的妹妹愛上了他,他達(dá)到了目的,不僅讓辛德雷和埃德加?林頓凄苦死去,獨(dú)霸了兩家莊園的產(chǎn)業(yè),還讓他們無辜的下一代也飽嘗苦果。這種瘋狂的報(bào)仇泄恨,悖于常理,但卻淋漓盡致地表達(dá)了他非同一般的叛逆和對(duì)抗,希斯克利夫的愛情悲劇是社會(huì)的悲劇,也是時(shí)代的悲劇。
故事以希斯克利夫達(dá)到復(fù)仇目的而自殺告終。他的死是一種殉情,表達(dá)了他對(duì)凱瑟琳生死不渝的愛,一種生不能同衾、死也求同穴的愛的追求。震撼人心的愛念不禁讓人扼守惋惜,聯(lián)想到了蘇軾為悼念愛妻王弗而作的詞:十年生死兩茫茫,不思量,自難忘,千里孤墳,無處話凄涼。古往今來為什么有情人終不成眷屬?是禮教、名利、虛榮、愚昧、無知導(dǎo)致這樣后果的嗎?
看完眼睛都濕潤(rùn)了,最大的感悟是如果愛她就在她在世的時(shí)候握緊她的手,珍惜她,守護(hù)她,人有旦夕禍福,不知道明天和意外哪一個(gè)先來,可能一別就是陰陽相隔,所以不要等到愛的人進(jìn)了棺木,挖開墳?zāi)箵е俭t說:my love You are my the best love for ever.
《呼嘯山莊》我讀了有三遍,覺得一次比一次悲涼。
我時(shí)常想,倘若希刺克里夫不是這樣一直在自我的黑暗中掙扎,以熱烈到瘋狂的態(tài)度迷戀著凱瑟琳;倘若凱瑟琳沒有草率地嫁給林惇,婚后沒有“身在曹營(yíng)心在漢”;倘若辛德雷不是那么粗暴、滿心仇恨……也許就不會(huì)生出后來那些極端與悲涼??上4炭死锓虼_實(shí)是凱瑟琳與辛得雷這對(duì)兄妹家的養(yǎng)子,凱瑟琳確實(shí)任性而又有點(diǎn)精神混亂,辛得雷確實(shí)追隨著妻子去了天堂,林惇更是郁郁寡歡走完了短暫的一生。他們的恩怨,甚至扭曲了他們親人的命運(yùn),波及兩代人。
總之,我覺得他們都把命運(yùn)變成了極端的武器,互相用愛、用恨傷害著對(duì)方。這個(gè)故事就如同呼嘯山莊的布置陳設(shè)一般,陰冷晦暗,仿佛還帶著年代久遠(yuǎn)的濕氣,以及伏在角落里的仇恨與死亡。這個(gè)故事包含太多,然而追根究底,源于希刺克里夫外出致富前他與凱瑟琳沒有好好珍惜對(duì)方、改變自己。也許是出身的不同,他們深受卻沒有走到一起。如果離開前希刺克里夫能給凱瑟琳一個(gè)承諾,凱瑟琳也許還會(huì)等他,可不知什么牽絆了他們。
我想,揮去山莊上的烏云,我們應(yīng)該學(xué)會(huì)珍惜。就像希刺克里夫與凱瑟琳沒做到的珍惜。失去了才追悔莫及是徒勞無功,失去了才力挽狂瀾有時(shí)會(huì)演變?yōu)楣适轮械臉O端。生活中亦是如此,有些東西如流星般一閃而過,你不光要欣賞它的美麗更應(yīng)懂得珍惜時(shí)機(jī)許愿。你不光要許愿更要珍惜時(shí)間去完成心愿。忽然想到那個(gè)小品的名字《昨天、今天、明天》。我想,今天最可貴,我們要珍惜轉(zhuǎn)瞬即逝的“今天”,因?yàn)椤白蛱臁笔墙裉斓匿亯|,“明天”嗷嗷待哺等待著今天。所以,我們要學(xué)會(huì)珍惜,珍惜今天,珍惜現(xiàn)在,珍惜身邊,珍惜眼前,珍惜一切。珍視之物才會(huì)珍惜,你所珍惜的東西定是你所重視的。倘若不重視,可以不珍惜。但倘若不珍惜,卻不一定不重視。就好比青春年華。你的青春你沒有珍惜,你能說你不重視它嗎?你只會(huì)在它逝去后追悔、追憶——你這才知道你那么重視它。而且,你珍惜的東西,哪怕是硬度極高的金剛石,對(duì)你來說也是脆弱無比。因?yàn)槟恪跋А彼?,生怕失去。珍惜的東西那樣脆弱,珍惜便是金鐘罩、鐵布衫。你唯有珍惜了,你才能接住它、抓住它、握緊它。
所以,我們真的應(yīng)該睜大眼睛看看,看清有哪些東西我們沒有抓住,看清有哪些東西值得、需要我們珍惜。有了珍惜,我們才有了保護(hù)的動(dòng)力與能力,有了珍惜的東西,生活才有了意義。珍惜生命、時(shí)光、親人、好友、金錢、物品。珍惜你所擁有的一切。而有時(shí),你的珍惜也是對(duì)珍惜你的人的一種重視。你珍惜生命,父母就不會(huì)因失去你而昏天黑地——反過來講,這也是你對(duì)父母的珍惜。
沒有學(xué)會(huì)珍惜的人,也許最后只能學(xué)會(huì)哭泣與彷徨。
現(xiàn)在,我把《呼嘯山莊》珍藏在黑色書架上,它讓我學(xué)會(huì)珍惜,那陰郁色彩襯托得珍惜淋漓生輝。
學(xué)會(huì)珍惜,學(xué)會(huì)把命運(yùn)的線牢牢綁在自己堅(jiān)韌的腕上。
《呼嘯山莊》是一本奇特的書,它既是一本混亂的書,又是一本很好的書。它是丑惡的,卻又給人美的感受。它是一本可怕的痛苦的、充滿激情的書。有人認(rèn)為,一個(gè)牧師的女兒是寫不出這樣一本書的,因?yàn)樗^的是一種隱士式的單調(diào)生活,認(rèn)識(shí)的人很少,對(duì)世界幾乎一無所知。我覺得這是無稽之談?!逗魢[山莊》具有強(qiáng)烈的浪漫主義傾向。這種浪漫主義避開現(xiàn)實(shí)主義的耐心觀察,放縱主觀想象,時(shí)而興高采烈,時(shí)而意氣消沉,沉湎于神秘而恐怖的激情和狂暴行為。這是對(duì)現(xiàn)實(shí)的一種逃避。根據(jù)艾米莉 勃朗特的性格,以及她那種強(qiáng)烈的、受到壓抑的感情,我們完全有理由相信《呼嘯山莊》就是她寫的。但是,從表面上看,這部作品卻更像是她那個(gè)無賴弟弟寫的。有不少人確實(shí)相信,這本書即便不是全部出自她弟弟之手,至少有一部分是他寫的。
《呼嘯山莊》的故事主要是由約克郡的一個(gè)女仆講述的,但是所有語句卻和她的身份極不相符。也許艾米莉勃朗特自己也覺察到了,這個(gè)狄恩太太說出來的話不是她這種熱恩說出來的,于是她就讓狄恩太太說她在伺候人的同時(shí)也有機(jī)會(huì)讀過不少書。但是,即便如此,狄恩太太的那種故弄風(fēng)雅的言詞依然令人吃驚。她從來不說“我想試試...”,而是說“我嘗試著...” 或者“我試圖...”;不說“走出房間”,而是說“從房間中離去”;不說“碰見”某人,而是說與某人“邂逅相遇”。我敢說,這部小說不管是誰寫的,反正前后個(gè)部分都出自同一個(gè)人之手。如果說前幾章的文風(fēng)真的比后面?zhèn)€部分更加矯飾和夸張的話,我想那也是因?yàn)榘桌虿侍叵胍源藖肀憩F(xiàn)洛可烏德是個(gè)癡心而自負(fù)的年輕人,而她的這種嘗試不能說是不成功的。
我在某處曾看到有人推測(cè)說,如果小說的前面幾章是她的弟弟寫的,那么根據(jù)他的意圖,他是要讓洛克烏德在故事情節(jié)中發(fā)揮更大作用的。確實(shí),有一處暗示說,洛克烏德被小凱瑟琳吸引住了。如果他真的上了她,那事情顯然回變得更加復(fù)雜。而現(xiàn)在,洛克烏德在小說中不過是個(gè)小小的餓搗蛋鬼而已。艾米莉講的是一個(gè)涉及兩代人的復(fù)雜故事,而要講好這樣 一個(gè)復(fù)雜故事并非易事,因?yàn)樗仨毎褍商兹宋锖蛢商浊楣?jié)統(tǒng)一起來,必須處處留神,不能因?yàn)閷?duì)這一套人感興趣而忽視了對(duì)另一套人的興趣。她還必須有一種居高臨下的視角,這樣才能像站在某處綜觀一幅大壁畫一樣,把在漫長(zhǎng)歲月中發(fā)生的事情壓縮掃讀者能夠接受的某一段時(shí)間內(nèi)。
作者先讓洛克烏德講出故事的開頭部分,再由狄恩太太把故事進(jìn)一步展開,她自己則像戴著雙重面具似的始終隱藏在幕后。為什么她把自己隱藏了起來,去又能講出這樣一個(gè)震撼人心的故事?我想,這是因?yàn)樗诠适轮邪炎约簝?nèi)心深處的東西泄露了出來。她深入到自己寂寞的內(nèi)心的最底層,并在那里發(fā)現(xiàn)了許多不可告人的秘密,與此同時(shí)一種創(chuàng)作沖動(dòng)又使她不得不把這些秘密遮遮蓋蓋地講出來,以次卸下心中的負(fù)擔(dān)。據(jù)說她的想象力最初來自她父親經(jīng)常講的那些爾蘭神話故事,以及她自己在霍夫曼小說中讀到的那些怪誕故事,尤其是后者,是她在比利時(shí)經(jīng)常讀的,據(jù)說她回到家鄉(xiāng)后,仍然喜歡坐在爐邊地毯上、摟著犬的脖繼續(xù)讀霍夫曼的故事。
夏洛蒂 勃朗特曾認(rèn)真地說明過,盡管人們多方猜測(cè)這本書里的某個(gè)人物是對(duì)生活的某個(gè)人的影射,其實(shí)米莉并不認(rèn)識(shí)這些人。我相信這是真的;我也相信米莉是從那位德國(guó)小說家的神秘、恐怖的故事中找到希茲克利夫和凱瑟琳這兩個(gè)人物的某些次要人物,如林頓和他的妹妹、恩蕭的妻以及希茲克利夫的妻(這些人物由于性格軟弱而成為她蔑視的對(duì)象),說不定是她根據(jù)自己認(rèn)識(shí)的某些人的原型加以創(chuàng)造的。問題是人們往往不相信作者的虛構(gòu)能力,當(dāng)作家完全憑自己的想象力大膽創(chuàng)作出人物時(shí),他們也不愿承認(rèn)。我認(rèn)為,米莉本人就是凱瑟琳,因?yàn)樗袼粯尤涡?,一樣充滿激情;同時(shí)我還認(rèn)為,她又是希茲克利夫。把自己放到兩個(gè)主要人物身上,是不是有點(diǎn)奇怪?一點(diǎn)也不。我們沒有一個(gè)人是完全統(tǒng)一的;不止一個(gè)人居住在我們內(nèi)心,他們往往還是相互矛盾的。小說家的獨(dú)特能力,就在于他能把自己拼湊起來的人物表現(xiàn)的就像一個(gè)活生生的人那樣。小說家最大不幸,就是不能賦予人物以生命,也就是說他的故事對(duì)于他的人物來說盡管非常重要,但是和他自己卻毫不相干。對(duì)于一個(gè)以《呼嘯山莊》這樣的小說作為處女作的作家來說,不僅把自己作為小說主人公是常有的事,就是在小說主題中出現(xiàn)隨心所欲的東西也沒有什么希奇。這樣的作品往往會(huì)表現(xiàn)一種自由自在的夢(mèng)想,一種在獨(dú)自散步時(shí)或者在徹夜不眠時(shí)的夢(mèng)想。他們喜歡把自己想象成圣人或者罪人,偉大的情人或者邪惡的政客,勇武的將軍或者冷酷的兇手。我想,《呼嘯山莊》就是這樣一個(gè)夢(mèng)中的自由。
我認(rèn)為米莉把自己的夢(mèng)想全放在希茲克利夫 身上了。她把自己的激憤、無望的、嫉妒、對(duì)人類的憎恨和蔑視,都給了他。我覺得,當(dāng)她作為希茲克利夫?qū)P瑟琳又踢又踩時(shí),她一定在笑;我想,當(dāng)她欺凌、辱罵和威嚇自己筆下的人物時(shí),她一定是渾身顫抖,有一種透心的解脫感,因?yàn)樗诂F(xiàn)實(shí)生活中既自卑又抑郁,在人們面前總覺得受到了羞辱。
《呼嘯山莊》不是一本供人討論的書;它是一本供人閱讀的書。它具有一種只有極少小說家才能給你的東西,
相關(guān)推薦
最新更新